
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  -¿Qué tiempo hace que murió Charlton, Penélope? ¿Te acuerdas?


  —Dos meses hizo ayer. ¿Por qué?


  —Lo preguntaba este muchacho.


  Penélope miró al joven vestido de largo, chaquet oscuro, que estaba acodado al mostrador e inclinado sobre el mismo. Lo que indicaba que su estatura era algo más de lo corriente.


  El joven la contempló con una sonrisa.


  —¿Y qué es lo que puede interesarte la fecha de la muerte de Charlton? Murió, y ello basta. ¡No me gusta que se me recuerden las cosas tristes! Y era un buen hombre… ¡Por eso murió!


  —No debiera hablar así. He oído decir que por defender a ese muerto y acusar a sus matadores, ha disminuido el número de clientes de esta casa.


  —¿Quién te ha informado así? ¿Es que no ves que está lleno?


  —No debe enfadarse conmigo. Hablo por lo que me han dicho. Si estoy mal informado, no es culpa mía y me alegra en lo que hace referencia a los clientes de esta casa. Celebro que no haya supuesto ningún trastorno su defensa de Charlton. Era un buen muchacho y estoy seguro de que si pudiera volver a la vida, se alegraría infinito de tener quien le defendiera sin preocuparse de las consecuencias, como ha hecho usted.


  Para Penélope era una sorpresa que la trataran con ese respeto y miró con más interés al muchacho que hablaba.


  —¿Es que es nuevo en esta ciudad? —dijo Penélope.


  —He venido para montar un nuevo periódico.


  Los ojos de Penélope se abrieron con sorpresa y dijo:


  —¿Es que no le han informado que hay un periódico ya en la ciudad que se vende bien y al que nada le puede pasar porque defiende los intereses de quienes no estaban de acuerdo con el pobre Charlton?


  —Pero usted no está de acuerdo con ese periódico, ¿verdad?


  —Claro que no. Bueno, en realidad, a mí lo mismo me da. No leo ninguno de todos modos.


  —Parece que pasan cosas muy extrañas con ciertas minas y en otros negocios que no están muy claros.


  —¡Vuélvase al lugar de donde venga! San Francisco tiene un ambiente que no es sano para ciertas curiosidades.


  —Creo que me han engañado algo sobre cierta mujer que tiene uno de los locales mejores de esta ciudad.


  —Es posible que seas amigo de Burton. Has venido para saber qué es lo que pienso de vuestro periódico. Pues yo te lo diré. Algún día será quemado con todos los que trabajáis para ese cobarde. Ahora que ya sabes lo que pienso, puedes marchar de aquí.


  —¡Penélope! —gritó otro de los que estaban en el mostrador—. Te han dicho muchas veces que no te metas con Burton y no quieres hacer caso. ¡Vas a tener un disgusto muy serio!


  —¡Podéis salir los dos de esta casa!


  Y Penélope no hizo más caso a los que hablaban con ella.


  El del largo chaquet la miró sonriendo y se encogió de hombros.


  El otro, se acercó a él y le dijo:


  —He oído lo que hablabas con Penélope. Supongo que no es cierto eso de que vas a montar un periódico en esta ciudad. Ya hay uno y se vende bien, no hace falta más. Sería complicar las cosas y somos pacíficos los ciudadanos de San Francisco. Si eres periodista, es posible que encuentres trabajo con facilidad en el periódico existente.


  —Prefiero ser yo el único que intervenga. No me gusta que me digan lo que tengo que escribir.


  —Entonces, ¿es verdad que piensas montar un periódico?


  —Pues claro. Es a lo que he venido a esta ciudad. Ha de tener un gran porvenir el diario que escriba la verdad en todo sin preocuparse de lo que agrade a unos y a otros. Servir a la verdad nada más. Ése es mi lema.


  Penélope, que estaba escuchando mientras servía a otros clientes, miró hacia el que hablaba y le sonrió.


  —Debieras informarte bien respecto al clima de esta ciudad. No suele ir bien a todos los pulmones.


  —¿Es una amenaza? —dijo el del chaquet.


  —Es un consejo.


  Marchó el que dijo esto y Penélope no se acercó más al del chaquet.


  Pero cuando salió, le dijo el barman que estaba a su lado:


  —Ese muchacho es otro loco como Charlton, y creo que va a terminar de igual forma.


  —No le hagas caso. Ha sido una comedia entre los dos, que estaban de acuerdo para hacerme hablar a mí.


  —¡Te digo que ese muchacho es sincero!


  No hablaron más porque las necesidades de atender a los clientes lo impidió, pero a los pocos minutos llegaban unos personajes que hicieron fruncir el ceño a Penélope.


  —¿No habéis visto por aquí a un tipo muy alto que viste con chaquet oscuro y que dice que va a montar un periódico en la ciudad? —dijo uno.


  —No sé a quién te refieres. Han estado aquí muchos que visten así.


  —No te hagas de nuevas, Penélope. Me refiero al que te ha dicho hace poco que piensa montar un diario y que tú has creído que era un amigo nuestro.


  —Sigo sin saber a quién te refieres —dijo la muchacha—. ¿Whisky?


  —No debieras ser tan loca, podríamos hacer una campaña contra esta casa.


  —Desde que lo habéis hecho, hay más clientes. Creo que os agradeceré que insistáis. Esto os demuestra que no se os estima en la ciudad. Ya ves que está la casa llena.


  —Sí… Ya me doy cuenta —agregó con voz gorda el que hablaba—. ¿Está aquí ese muchacho tan alto?


  —Mira por ahí. No sé a quién tratas de indicar.


  Se esparcieron por el local los personajes de referencia y a los pocos minutos se hallaban nuevamente ante el mostrador.


  —No está —dijo el que daba la impresión de ser el jefe de ellos—. Dile, si le ves, que deseo hablar con él antes de que cometa la locura de traer máquinas para una nueva imprenta. Es posible que tenga trabajo con nosotros y gane mucho más que por su cuenta.


  —¡Te he dicho varias veces que no sé a quién te refieres!


  —De todos modos, ya sabes lo que te he dicho. Procura advertirle. Tú sabes lo que suele pasar a los que no quieren ser sensatos. Dicen que era amigo de Charlton Cooper. Preguntó por él al llegar.


  Penélope se daba cuenta de que le estaban encargando que advirtiera a ese muchacho con amenazas.


  Lamentaba haber dicho lo que dijo a ese desconocido personaje y estaba decidida a decirle, si le veía otra vez, que marchara de San Francisco antes que insistir en lo del diario.


  Cuando salieron del local estos personajes, le dijo el barman:


  —¿No te decía que era verdad lo que decía aquel muchacho?


  —Estoy arrepentida de haberle hablado como lo hice y si le veo otra vez por aquí, le pediré perdón.


  —Debes aconsejarle que marche.


  —No es mucho lo que me obedecerá, pero así pienso hablarle.


  Una hora más tarde, había una discusión entre varios clientes y las armas trazaron su geometría de muerte.


  Se presentó el sheriff para decir a Penélope que sintiéndolo mucho, tenía que cerrar su casa por unos días en castigo de lo que había pasado.


  —¡Es usted un cobarde, sheriff! —decía Penélope—. No me cierra la casa por lo que ha pasado, ya que lo han provocado sus amigos para darle oportunidad de hacer esto, pero iré a Sacramento para hablar con el gobernador y que termine lo que está pasando en esta ciudad que se halla en manos de unos granujas sin escrúpulos.


  —No quieres comprender que soy una autoridad y que no se me puede hablar en la forma que lo haces. Así que, sintiéndolo mucho, has de venir conmigo para que pases irnos días en la prisión y que a solas medites en lo que has dicho y puedas arrepentirte antes de que el tribunal que te juzgue, diga lo que debe hacerse contigo.


  De nada sirvió que Penélope protestara en todos los tonos.


  Fue llevada a la oficina del sheriff, en la que había varios calabozos y el local quedó cerrado.


  Los insultos de Penélope al sheriff no la iban a beneficiar, pero no podía contenerse y a cada minuto que pasaba eran mayores.


  Uno de los comisarios del sheriff le dijo que como no iba a ganar nada con esa actitud, debía deponerla y permanecer callada.


  —Es que sois unos granujas. No queréis que mi local siga siendo el que más vende de la ciudad. Estáis ayudando a vuestros amigos.


  El comisario salió de la parte en que se hallaban los calabozos y dejó sola a la muchacha, que no por eso dejó de gritar sus insultos que se oían desde la calle.


  La celda de Penélope no se abrió en dos días, nada más que para entrarle la comida. Y eso que se negó a comer.


  Era comentario general en la ciudad la detención de Penélope, que era conocida de todos y a quien se estimaba, ya que era popular su honradez y carácter amable.


  Las mujeres comentaban esta detención y decían que no era justa.


  Pero el sheriff no estaba dispuesto a rectificar.


  En el paseo en que parecían darse cita lo mejor de la ciudad, con sus hermosos carruajes y caballos que eran la envidia de los testigos, no se hablaba de otra cosa.


  —¡Lo que pides es una locura! —decían a una joven preciosa que se hallaba rodeada de un grupo de varones vestidos con la máxima elegancia.


  —Pues he de conseguir que me dejen ver a esa mujer —insistía la joven.


  —Tú no puedes hablar con ciertas personas.


  —Todos dicen que esa Penélope es una mujer tan digno como nosotras. No se puede detener a una mujer como si se tratara de un maleante, sobre todo cuando afirman que su delito es solamente hablar.


  —Me ha insultado a mí y a mis socios. No sé la razón por que me odia.


  La joven miró al que había intervenido en la conversación.


  —Es que dicen que fueron tus hombres los que mataron a un periodista que era amigo de esa mujer.


  —¡Me echa la culpa de todo lo malo que sucede en la ciudad!


  —Estará mal informada —dijo Alice, que era la joven que hablaba.


  Se trataba de la hija de Paul Lander, uno de los hombres más ricos de la ciudad, de los que habían hecho una fortuna con las minas de oro del norte del Estado.


  Poseía una de las casonas más lujosas de la ciudad, por la que había pagado una fortuna, incluidos los terrenos, que había alrededor y convertidos en unos hermosos jardines que eran la envidia de otros propietarios de palacios, levantados en poco tiempo y en verdadero pugilato entre los nuevos ricos.


  Alice había estado en varios colegios, hasta que considerándose en condiciones para ayudar a que la vida de su padre no fuera tan solitaria, decidió salir del colegio para reunirse con él y eso que su padre no quería lo hiciera todavía.


  La fortuna que todos sabían había tras Lander, unido a su belleza extraordinaria, hacía que fueran docenas los admiradores que ofrecían su amor a la muchacha y que la pedían aceptara ser la esposa de cada uno de quienes se acercaban a ella para hablarle de lo mismo.


  Frank Burton era uno de los admiradores, pero su edad ya no era la que podía aconsejar a Alice que le tuviera en cuenta.


  Le unía con el padre de ella una amistad sincera y hasta se decía que había sociedad en ciertos negocios entre ellos.


  —No debes ir a visitar a Penélope. Es capaz de insultarte.


  —No creo que lo haga y si así fuera, me daría cuenta de que está muy incomodada, y con razón, y no se lo tomaría en consideración —replicó Alice.


  —No debes ir y diré a tu padre que lo impida —agregó Burton.


  —Lo que pasa es que tienes miedo de que me diga lo que sabe de vosotros y por lo que la odiáis hasta el extremo de presionar al sheriff para que cierre su casa y la detenga.


  —Nosotros no hemos presionado a nadie y no podríamos hacerlo, porque el sheriff cuenta con una independencia absoluta.


  —Yo sé que no es así, así que evitaros el mentir más. El sheriff no hace nada más que lo que vosotros queréis que haga.


  —Es mejor que hablemos de las carreras de caballos y olvidemos el asunto de Penélope. ¡El sheriff se encargará de ella!


  La conversación se inclinó hacia los caballos que iban a tomar parte en la carrera que se celebraría pocos días más tarde.


  Terminada la hora del paseo, se encaminaron a los carruajes que habían de conducirles a sus casas.


  Alice iba rodeada de sus admiradores, disputándose el honor de ser el que la ayudara a subir al coche.


  El cochero sonreía al ver este pugilato.


  —Lléveme a la oficina del sheriff —dijo la joven.


  Nada dijo el cochero, fustigó a los caballos, pero no era fácil salir de aquella aglomeración de carruajes.


  Al lado de ella y por detrás, iban los amigos que habían paseado con Alice.


  —Vamos a llevar escolta hasta la oficina —dijo el cochero.


  —Encamínate a casa. ¡Iremos más tarde!


  Al hacer restallar el látigo, encabritó el caballo de un jinete vestido de cow-boy.


  El animal se colocó ante el carruaje de Alice, no dejándole caminar.


  La muchacha sonreía viendo al jinete tratando de dominar a su montura. Pero uno de sus amigos, John Cyrus, se acercó a ella y le gritó desde su coche que llevaba personalmente:


  —Ahora pasarás…


  Y restalló el látigo para que sus dos corceles se acercaran al jinete. Pero éste le gritó:


  —¿Es que piensa atropellarnos?


  —¡Apártate! ¡Deja el paso libre! —gritó John.


  —¡Que tenga paciencia! ¡Han espantado a mi caballo!


  —Si no te apartas pronto, haré que te atropellen los míos.


  —¡Tenga paciencia, amigo!


  —¡Separa ese caballo o te pesará! —bramó John.


  CAPÍTULO II


  -¡He dicho que tenga paciencia! —gritó el vaquero—. Mi caballo está inquieto y no quiero que se excite demasiado. Terminaría por arremeter contra esos caballos y matarles a mordiscos. Tiene muy mal genio y no es fácil contenerle si se incomoda demasiado.


  Alice reía.


  El coche de John se había acercado y éste gritó:


  —¡Apártate…! ¡No seas imbécil…!


  Trató al decir esto de golpear al jinete con el látigo, pero éste cogió el mismo y tiró fuertemente de él, arrancándolo de las manos de John.


  —¡Eres un cobarde, hermano! —dijo el jinete, haciendo que su montura evitase el abordaje del coche de John.


  Desde el caballo saltó al pescante en el que iba John y le dio unos cuantos puñetazos sin dejar a éste que pudiera defenderse.


  Las manos de John se movieron y Alice vio que intentaba hacer uso de las armas.


  Gritó asustada y John se sintió levantado en vilo y lanzado contra el suelo con violencia.


  En la caída se soltó de su mano el «Colt» que ya empuñaba y el jinete sin desmontar, con el mismo látigo de John, le estuvo golpeando al tiempo que le llamaba cobarde.


  —¡He debido matarte por traidor y cobarde! —decía al golpear con el látigo.


  Los coches se detuvieron y Ames White trató de ayudar a su amigo.


  —¡Eso es una cobardía! —gritó al tiempo que con el «Colt» en la mano, se disponía a disparar sobre el jinete.


  Mas éste, con el látigo de John, arrancó el arma de la mano y le cruzó varias veces el rostro con el mismo látigo.


  —¡Eres otro cobarde traidor!


  Para John era cruel el que le hicieran eso delante de Alice que animaba al jinete para que no se dejara matar.


  —¡Ya puede pasar! —dijo el jinete a Alice—. Debe llevar mucha prisa.


  —No tengo prisa ninguna y nosotros no le hemos dicho nada. Han sido ésos los que presionaban para que dejara el paso libre.


  Echándose a reír el vaquero, dijo:


  —Tiene razón. Perdone.


  John se ponía en pie tocándose el rostro dolorido a causa del latigazo y mirando con odio al jinete y recogiendo su látigo, dijo con voz sorda al tiempo de subir al pescante:


  —¡Me las pagarás!


  El jinete le miraba sonriendo, pero hubo de obligar a su montura a realizar una esquiva rápida porque John lanzó el coche sobre él.


  Y al pasar cerca del jinete le fustigó en el rostro con el látigo.


  Éste se inclinó hacia la silla e hizo que su caballo saliera detrás del vehículo.


  Alice vio poco después al vaquero que movía el brazo derecho sobre su cabeza.


  Dio un grito de entusiasmo más que de miedo, al ver que John era arrancado del pescante por el lazo y que caía al suelo donde fue arrastrado varias yardas.


  Desmontó el hombre, se acercó a John y le golpeó varias veces.


  Le dejó inconsciente en el suelo y desapareció.


  Cuando Alice se reunió con su padre, éste ya había sido informado de lo sucedido, diciendo muy incomodado a su hija:


  —No me gusta que hayas animado a un vaquero en su pelea con dos amigos míos. ¡Pelea que ha sido por tu causa!


  —Pero ¿te han referido la verdad de lo que ha pasado? No creo que lo hayan hecho y si han sido sinceros y les defiendes, es mejor que no diga lo que estoy pensando en estos momentos de todos vosotros —decía Alice a su padre.


  —Has puesto en ridículo a John y a Ames. No se habla de otra cosa en la ciudad. Y ese vaquero anda diciendo que te has enamorado de él.


  —Conozco a John y a Ames, así como a Frank Burton. Todo eso, es lo que ellos te hacen creer que dice ese cow-boy, para que te incomodes conmigo, pero la verdad es que ese muchacho marchó sin hacerme caso.


  —Pues me ha disgustado mucho tu actitud y espero que no se repita nada parecido.


  —Si se diera el mismo caso, no permitiré que me defiendan los que tratan de abusar de los demás. Te he dicho varias veces que no me agradan y que no quiero que adquieran confianza conmigo. Puedes decirles que les agradezco su interés, pero que prefiero me dejen tranquila.


  —Eso es una tontería. Son unos buenos muchachos y esperan a que te decidas por alguno de ellos.


  —Es mejor que sepan de una vez que no me agradan.


  —Ten en cuenta que forman parte de lo mejor que hay en la ciudad.


  —Tú te refieres a la cuestión económica, padre, y eso no me preocupa a mí nada. Lo que quiero es que sea una buena persona y que yo le quiera.


  —Bueno. No son momentos de hablar de estas cosas. Pero no olvides que debes ser amable con todos ellos. Mis negocios están ligados a los de sus familias y es conveniente que no se rompan las relaciones por un histerismo de mi hija.


  Alice vio salir a su padre del comedor y estaba segura de que se hallaba muy disgustado.


  Habían quedado varios en ir a buscarla para pasear, pero ella ordenó que preparasen el coche para marchar antes de que llegasen.


  El cochero reía al ver a la muchacha y le dijo:


  —¿Es que no quieres esperar a tus adoradores?


  —¡No quiero esperarles, no!


  —Tu padre se va a disgustar mucho contigo.


  —¡No me importa!


  El cochero se encogió de hombros y puso en marcha el vehículo fustigando a los caballos. Pero antes de llegar a la ciudad, se encontraron con John que iba en busca de ella.


  Para Alice, esto era una contrariedad y no trató de disimularlo.


  —Habíamos quedado más tarde —dijo John.


  —¡Pero es que quiero ir sola!


  —No será para encontrarte con el vaquero de ayer, ¿verdad?


  —¡Adelante! —dijo Alice al cochero, sin responder a John.


  Como no había sitio para maniobrar, John tenía que buscar el lugar para dar vuelta.


  Estaba completamente furioso.


  Y Alice no lo iba menos.


  —Llévame a la oficina del sheriff —dijo al cochero.


  Cuando consiguió dar la vuelta John, marchó detrás de la muchacha y al ver que se detenía ante la oficina del sheriff, supuso que trataba de ver a Penélope, por lo que precipitó la marcha y entró como un torbellino para decir que no le permitieran entrar.


  El sheriff que se había quedado sorprendido de la visita de Alice y de su deseo, estaba tratando de convencerla de que no era conveniente la visita.


  —¡No haga caso a esta loca, sheriff! —decía entrando John—. Es una caprichosa consentida.


  —No creo que te importe nada de lo que yo haga o desee —respondió Alice de malos modos.


  —Lo hago por tu bien. No debes tener contacto con personas como Penélope.


  —Es mucho peor tener que tratar a personas como tú. Y te ruego que en lo sucesivo te abstengas de saludarme en la calle y de dirigirme la palabra.


  Esto era mayor sorpresa para el sheriff, y a John le disgustaba enormemente que delante de él le hablara de este modo.


  —Estoy diciéndole lo mismo, pero insiste en querer ver a Penélope.


  —Su padre se disgustará si le permite realizar esta visita.


  —¡Es que no podré tener más tiempo detenida a Penélope! El delito no es para tanto. Hay muchos amigos de esa muchacha que me están hablando de ella y no quiero que llegue a conocimiento del gobernador lo que ocurre. Realmente me he excedido con ella.


  —Lo que pasa, sheriff —dijo John—, ¡es que tiene miedo!


  —Pues me parece que estás en lo cierto, pero miedo a no haber cumplido bien con mi deber. Y ahora mismo voy a ponerla en libertad.


  Y el sheriff se encaminó a la puerta tras la que estaban las celdas y apareció, a los pocos minutos, con Penélope a su lado.


  Penélope conocía de vista a Alice y se la quedó mirando.


  —Me ha dicho el sheriff que tenía deseos de verme y que se ha preocupado por mí. Muchas gracias.


  —Tiene usted enemigos, pero también amigos que hablan muy bien.


  —Creo que no hay motivos para hablar mal de mí —respondió Penélope—. El hecho de tener un saloon, no es un delito. Ello me permite vivir y ganar dinero, pero no he cometido nunca una mala acción.


  —Tienes la lengua muy larga —dijo el sheriff— y es conveniente que pienses antes de hablar.


  —No me obligue a tener que decir lo mismo que decía cuando me trajo a esta celda. Estoy segura de que no está satisfecho de su acción, porque en el fondo, no es usted una mala persona, sheriff. Lo que pasa es que tiene miedo a Burton y sus amigos.


  —Yo no tengo miedo a nadie. ¡No empecemos!


  —¿Me permite que la acompañe? —decía Alice para sacar de allí a Penélope y que no tuviera que volver a ser detenida.


  —No te propondrás ir por la calle con esta mujer —decía John.


  —Te he dicho que no me hables ni te metas en mis cosas.


  —Ahora tiene razón —dijo Penélope—. Es cierto que no tengo de qué arrepentirme, pero soy la dueña de un saloon y esto no es bien visto por una parte de la población. No debe ir conmigo. Yo se lo agradezco en el alma, pero no es conveniente para usted.


  —Nada me importa nadie y si es cierto, y lo creo, que no tiene de qué arrepentirse, iré encantada en su compañía y si le parece podemos pasear un poco antes de ir a su casa.


  Penélope reía de buena gana y en sus ojos aparecieron unas lágrimas que conmovieron a Alice.


  —Sí —añadió—. Iremos a pasear. ¡Creo que vamos a ser buenas amigas!


  Se detuvo Alice al ver en la puerta de la oficina al joven alto que había dicho en casa de Penélope que era periodista y que quería montar un diario.


  —¡Ah! —exclamó—. Parece que el sheriff ha vuelto en sí. ¿La deja marchar?


  —Sí. Acaba de decirme que puedo marchar —respondió Penélope.


  —Pues si no tiene inconveniente la acompañaré hasta su casa.


  —Ya lo va a hacer esta joven, aunque estoy tratando de convencerla para que no lo haga. Pertenece a la llamada buena sociedad de aquí. Es la hija de Paul Lander, uno de los hombres más ricos de California.


  Alice miró al joven sorprendida.


  —Llevo unos días nada más en esta ciudad y no conozco todavía a nadie. Pero he oído hablar muy bien de ti, y no creo que haya inconveniente en que esta joven, que demuestra ser sensata, vaya en tu compañía. Perdona que te trate con esta confianza. No somos viejos ninguno de los dos y me parece más en armonía con la de edad de ambos.


  —Es lo mismo que yo pienso.


  —Pero tu padre cuando se entere se va a llevar un disgusto enorme —medió John.


  —Te he dicho que no me hables más y que no te metas en mis asuntos.


  —No puedo permitir que cometas esta locura. Me culparía de ello tu padre y tendría razón.


  —Si entiende que va a tener en realidad un disgusto con su padre, es mejor que obedezca a este amigo.


  —¡No se meta en mis cosas! —gritó John.


  —No debe incomodarse conmigo —dijo el del largo chaquet—. Sólo trato de ayudar a esta muchacha tan agradable y simpática.


  —Lo que tiene que hacer es marchar con Penélope. Supongo que será un nuevo ventajista de su casa —dijo John.


  —En mi casa no hay ventajistas, nada más que cuando aparecen por ella los amigos de Frank Burton, que tienen asustada a la ciudad, menos a mí —dijo Penélope.


  —Si el sheriff supiera cumplir con su deber, no te dejaría salir de aquí.


  —Puedes marchar, John. No quiero salir contigo de esta oficina. Voy a marchar con estos jóvenes, si es que no les estorbo.


  —Me llamo Dick Howard y he venido para montar un periódico en esta ciudad. Charlton Cooper, que fue asesinado sin que el sheriff hiciera nada por castigar a los autores, era amigo mío.


  El sheriff miró a Dick preocupado.


  —Yo no sé si fue asesinado en realidad o se trataba de un accidente.


  —No mienta, sheriff —medió Penélope—. Sabe que le asesinaron y no se atrevió a hacer nada porque tiene miedo a que le pase lo que sucedió con los otros que llevaron esa placa y quisieron que la justicia imperase.


  —Ya tenemos periódicos en San Francisco y no necesitamos más —dijo John.


  —Eso son los ciudadanos de este pueblo quienes tienen que decirlo. Si no es un negocio, me marcharé a otro lugar, pero confío en que antes de marchar, pueda demostrar que Charlton Cooper fue asesinado y ver a su asesino castigado.


  —No es tierra ésta para fanfarrones —dijo John—. Con esas palabras lo que hace es censurar al sheriff que está aquí presente.


  —Si tiene miedo como dice esta joven, de quienes tratan de aterrorizar a la población por algunos motivos especiales que mi periódico averiguará y dará a conocer, no es extraño que permanezca quieto y callado. No debe exponer la vida sin tener alguna posibilidad de éxito. Espero que seamos buenos amigos él y yo. Me parece que no le agrada que se le asuste, aunque tenga que soportarlo.


  Alice vio que el rostro del sheriff se había animado, aunque permaneció silencioso.


  —Vamos —dijo Penélope—. Si se obstina en ir conmigo, para mí es un honor inmenso y le agradezco infinito su bondad.


  —¡Alice! —gritó John—. He dicho que no vas con esta perdida y que…


  El puño de Dick, aplicado con fuerza a la boca de John, impidió que pudiera decir nada más.


  —¡Cobarde! —dijo Dick volviendo a golpear—. Ahora vas a pedir perdón a esta muchacha. Pronto, o por todos los demonios del infierno que te mato como lo que eres: ¡un coyote indigno!


  —Déjale, muchacho —dijo Penélope—. Estoy habituada a que me insulten sin concederles importancia. No son ellos los que pueden ofenderme. No les hago caso. Lo que me interesa es que yo no tenga de qué avergonzarme y hasta ahora, estoy tranquila. ¡Déjale! Es uno de los señoritos de la ciudad, amigo de Burton, que es la persona que más me odia. El fue quien presionó al sheriff para que cerrara mi casa. De ese modo, los saloons en los que tiene parte como socio, ganan más. Es mi casa la única que les hace daño. No permito que en ella se vendan esas acciones de las minas saladas que patrocina el más elegante ventajista de la población.


  Alice gozaba de oír hablar así de Burton. Era lo mismo que ella pensaba de ese personaje.


  Pero empezó a darse cuenta de lo mucho que se iba a disgustar su padre cuando se enterara por John de lo que estaba pasando en la oficina del sheriff.


  Éste medió para que el castigo a John cesara.


  —Tienen que calmarse, todos —decía.


  —Le va a pesar, sheriff, por permitir que se me haya castigado por sorpresa en esta oficina —decía John, poniéndose en pie y limpiándose la boca de la que sangraba.


  El sheriff le miró un poco asustado y añadió:


  —Ya he evitado que siga castigándole.


  —No lo ha evitado usted, sheriff, no se engañe —dijo Dick—. Ha sido esta muchacha que me ha pedido que le deje.


  John, temeroso de que insistiera Dick en el castigo, salió de la oficina y montó en su coche sin esperar a que salieran los otros.


  —¡Es un cobarde! —decía Alice.


  —Lamentaría que tuviera un disgusto con su padre. Creo que este muchacho es muy amigo suyo.


  —Sí que lo es, pero no me importa. Diré a mi padre lo que ha pasado y si no está de acuerdo conmigo, lo sentiré.


  —Debe evitar en lo posible las discusiones con su padre. No me estiman en la parte en que usted vive, quizá porque Burton se dedica a hablar muy mal de mí.


  —No se preocupe —dijo Alice.


  Salieron y los tres subieron al coche de Alice, con gran sorpresa del conductor.



  CAPÍTULO III


  Como no había mucho espacio en el asiento posterior, Dick se colocó en el pescante al lado del cochero, con el que empezó a hablar.


  Cuando llegaron a la parte del paseo en que se reunían a diario lo más selecto de la población, se les quedaban mirando con espanto más que con sorpresa.


  Los conocidos y amigos de Alice, les saludaban un poco fríos.


  —¡Vámonos de aquí! —pidió Penélope—. Terminarán por insultarnos.


  —¡No nos moveremos! —dijo Alice—. Que se marchen ellos si quieren. No debe preocuparse. Dice, y así lo creo, que no tiene de qué arrepentirse. En cambio la mayoría de los que están aquí, es posible que su pasado sea una cadena de delitos y hasta de crímenes. Nada quiere decir que tengan dinero. Sería interesante saber cómo lo han conseguido. Creo que hasta mi propio padre no podrá confesar su pasado sin avergonzarse y eso que ahora no quiere que yo hable con vaqueros ni con la gente que trabaja honradamente para vivir.


  Dick miraba gratamente sorprendido a Alice y dijo:


  —Me encanta oírte hablar así, pequeña. Veo que eres sincera y valiente. Estoy de acuerdo contigo, pero no es posible imponer la ley de la verdad a determinadas personas y tienes que someterte a las leyes que han establecido los hombres. Debemos marchar de aquí, para que no te ofendan con gestos y palabras. ¡Estaremos más tranquilos lejos de aquí!


  El cochero movía afirmativamente la cabeza.


  Alice se sometió, no con agrado y estuvieron paseando por los alrededores de la ciudad.


  Se encontraron con el vaquero que el día antes había castigado a John y a Ames.


  Alice le saludó haciendo que se detuviera el coche.


  —No debe estar por la ciudad… Le odian y es posible que hayan encargado a los ventajistas que abundan, se encarguen de matarle… ¡Lo que hizo ayer no se lo perdonarán!


  Alice explicó a Dick y Penélope lo que había pasado y los cuatro rieron.


  Se unió a ellos en el paseo y con tal motivo éste se hizo más largo.


  Penélope dijo que iba a abrir su casa y que les invitaba a tomar una botella de champaña, pero al fijarse en Alice, añadió:


  —No. No es posible que esta muchacha vaya a mi casa… ¡No quiero dar motivos para que tenga más disgustos con su padre!


  —Podemos ir nosotros tres solamente —exclamó el vaquero que dijo llamarse Andy Sky.


  —Así que has venido para ganar las carreras de caballos —decía Penélope—. Es que no has oído hablar de unos caballos que llaman pura sangre, ¿verdad? No puedes poner tu caballo a que llegue el último en la carrera… Se reirán todos ésos a quienes has disgustado ayer… No debes darles esa satisfacción.


  —El caballo que monta este muchacho es rápido y muy fuerte… Si hacen carreras largas, será el que gane —dijo Dick.


  —¡Gracias, periodista! ¡Veo que sabes lo que son caballos! Pero si la carrera es corta, ganaremos lo mismo… Quiero dejar atrás a los caballos de un tal Buck Hammett, ¿le conocéis?


  —¡Ya lo creo! —exclamó Alice—. Está con frecuencia en mi casa. Tiene una mujer bonita… Y dicen que los mejores caballos de la Unión. Se dedica a criar los mejores cruces entre los pura sangre.


  —¡Pues le ganaré! Sus corceles han de quedar, tan rezagados que le dé vergüenza decir que tiene caballos de carreras… —replicó Andy.


  Llegaron a la casa de Penélope que seguía cerrada y Dick se quedó con ella. Andy marchó dando escolta al coche de Alice.


  La muchacha quedó con Andy para encontrarse lejos de la ciudad, donde entrenaba el caballo de él.


  —¡Me alegraría que le ganaras! —decía alegre.


  Se despidieron hasta el día siguiente por la mañana a primera hora.


  No tenían que advertir nada a Alice para darse cuenta de que había tormenta en la casa. Desde el coche, vio en la ventana de uno de los magníficos salones de la casa, a John que debía estar hablando con el padre de ella.


  Por eso, cuando subía la escalera de la casona, iba preparada.


  Uno de los criados le dijo que su padre la esperaba en el salón azul.


  Cuando entró, dijo después de saludar:


  —Si piensas reñirme por lo que te ha referido John, a su modo, es necesario que él no esté presente… ¡No creo que le importe mucho lo que pase entre nosotros!


  —Tengo mucha confianza en John y puede presenciar cómo llamo la atención de mi hija por no saber comportarse como es debido y…


  —Entonces, perdóname, padre, marcho de esta casa y no pienso volver a ella. No te preocupes por mí… Ya soy mayor de edad y encontraré trabajo digno. Para eso me han preparado en los colegios que estuve… ¡Y te advierto para evitarte escenas desagradables, que no quiero nada de tu dinero y que puedes disponer a tu antojo de él!


  El padre de Alice se quedó confuso. No esperaba nada parecido.


  —Tienes que escuchar a tu padre y…


  —He dicho que no te metas en mis asuntos ni que me hables más. ¡Mi padre puede negarse a tenerme en casa y alimentarme, pero como soy mayor de edad para que no exista por su parte esa obligación, también lo soy para marchar de esta casa! Puedes quedarte tú con él y que siga escuchando tus historias de cobarde… ¡Voy a preparar mis cosas!


  —¡Alice! —llamó su padre—. No he dicho todavía nada…


  —Pero sé, por tu aspecto, lo que piensas decir y como no quiero que nos separemos con el dolor de una discusión y después de que se te escapen palabras que no podría olvidar nunca, quiero que me quede el recuerdo de un padre distinto al que en estos momentos estás deseando ser…


  Al no esperar una reacción como ésa, el padre de Alice, no sabía qué decir ni qué hacer.


  Sabía que su hija estaba dispuesta a marchar de casa y que no se detendría por nada.


  —¡Alice! —volvió a decir el padre—. No he dicho que marches ni pensaba herir tus sentimientos. Sólo quería aclarar qué es lo que había pasado, porque tengo la impresión de que John ha exagerado algo los hechos…


  —Yo estoy segura de que ha mentido, porque es un cobarde…


  —¡No debes insultarme, valiéndote de que eres una mujer…!


  —Ya sabes que he visto cómo te castigaban ayer y hoy… ¡Las dos veces merecidamente! Y sería un inmenso placer para mí, si no te viera más por esta casa… ¿Qué es lo que te ha dicho?


  El padre de Alice miraba a John para que le perdonara lo que iba a decir. No quería perder a su hija y estaba seguro de que marcharía si él no sabía evitarlo.


  —No tiene importancia… Se trataba de esa muchacha, Penélope… Dice que has ido a su casa y eso, ya sabes lo que es el mundo, supone un peligro a tu reputación…


  —No hagas caso, no he estado en su casa. He pasado ante ella, pero sin entrar. Te aseguro que Penélope es una buena mujer y más pierde mi reputación al lado de ciertos ventajistas y cobardes que con ella, a quien saludaré siempre que la encuentre, si es que no me atrevo a ir a su casa.


  —Espero que seas tú misma la que comprendas que no debes ir, pero si crees que debes hacerlo, allá tú…


  La hábil actitud de Lander, hizo que su hija se quedara en casa, pero ella con la amenaza de marchar, había conseguido a su vez que no hubiera amonestación grave.


  John marchó disgustado porque era él el que había quedado mal.


  Se reunió con los amigos a quienes explicó lo que había pasado.


  Como estaban en el club al que acudían todos los que andaban cerca de Alice, conversaron sobre los hechos de las últimas horas.


  Allí supo John que había estado Alice paseando en compañía de Penélope y del periodista.


  —¿Es verdad que viene para montar un periódico? —preguntó uno.


  —Es lo que dice —respondió John.


  —No creo que se atreva a montarlo después de lo que pasó con los otros periodistas —dijo Frank Burton, que era uno de los reunidos.


  —Parece un muchacho decidido… Es posible que no tenga miedo de lo que ha pasado. El viene decidido a montar un periódico y lo hará —dijo John.


  —¡Os aseguro que no lo hará! —insistió Burton sin dejar de sonreír.


  —Pues te culpa a ti de la muerte de Charlton Cooper y dice que era amigo suyo. Viene dispuesto a castigar a los que le mataron.


  —Ha debido quedarse lejos de aquí… No ha tenido suerte al elegir la ciudad —decía Frank Burton, pero se interrumpió ante la llegada de Buck Hammett que tras saludar a todos con un gesto, dijo a Burton:


  —Este año ganaré con mayor facilidad… Tengo dos caballos que son superiores a los otros…


  —También nosotros hemos mejorado mucho… ¡Habrá más pelea que antes!


  —¡Perderéis de todos modos!


  —Ya ves que no digo que ganaremos, sino que habrá pelea…


  —Entonces no habrá posibilidad de jugar contra tus animales… Nadie querrá hacerlo si saben que son mejores este año —dijo John.


  —Desde luego… ¡Y harán bien! No le gusta a nadie perder dinero.


  —Vienen caballos de muy lejos… ¡Cualquiera de ellos puede dar la sorpresa…!


  —¡No lo creo! Pero si tenéis duda, podéis jugar fuerte frente a mí… ¡Ah! ¿Es cierto que van a montar otro periódico? ¿Es tuyo también, Burton?


  —No. Es un loco que se ha presentado sólo diciendo que quiere montarlo…


  —¡Tal vez sea de la misma empresa que era el otro que murió!


  Palabras que hicieron ponerse serio a Frank Burton.


  —Eso es lo que debe ser… Creo que tenía periódicos en Chicago, Nueva York y Washington… Si se trata de ellos, habrá que pensar algo para impedir que arraiguen aquí.


  —Deben decirle lo que pasó a los otros periodistas… —decía riendo Buck.


  Bebieron, conversando de varias cosas más, pero Frank no podía olvidar lo que había dicho Buck. Más tarde se reunía en el periódico que habían montado ellos, con los que se hallaban al frente del mismo.


  —Me han dicho que hay en la ciudad un periodista que trata de montar un diario por su cuenta, pero es posible que venga, como Charlton y los otros en nombre de los que ya tienen una cadena de periódicos en la Unión. La lucha frente a ellos, si es que es así, va a ser dura… Cuentan con la influencia que supone una palanca tan potente cerca de quienes legislan… Hay que evitar que ese periódico se monte… ¡Ha de venir decidido a emplear un lenguaje que echan de menos en la ciudad!


  —¿Por qué no le ofrece un empleo aquí? Puede pagarle bien y tal vez se sienta feliz —dijo el que actuaba de director—. Si quiere, yo me encargo, como cosa mía, de buscarle y hacerle la proposición.


  Frank aceptó quedando más tranquilo.


  —Hay que empezar a hablar de las acciones de la mina Lucky. Hay que despacharlas antes de que pueda montarse ese periódico…


  Los que estaban reunidos con Burton le miraron sorprendidos.


  —¿Es que es una mina salada? —preguntó uno.


  —No, pero quiero dar salida a las acciones antes de que se desencadene la lucha en la Prensa. Vamos a tener una reunión de la sociedad y me gustaría dar cuenta en esa reunión, de que se han vendido las acciones…


  —Habrá que venderlas en Sacramento más que aquí… Está más cerca de la cuenca en la que se halla esa mina.


  —Ya han pasado los tiempos en que era necesario ver la mina para adquirir las acciones. Ahora basta que estén respaldadas por una sociedad de solvencia y la nuestra lo es mucho… No hay nada que temer.


  —Entonces, ¿qué es lo que teme de ese muchacho? ¿Qué es lo que puede decir en su periódico si es que llega a montarlo que retrase o impida la venta de las acciones?


  —¡Puede producir la alarma con noticias falsas y con calumnias!


  —Si son calumnias, se le castiga por la autoridad —dijo el director.


  —No hay más ley por aquí, a pesar del tiempo transcurrido, que la que hay en las pistoleras —dijo Frank—. Pero hay que evitar su empleo… ¡Siempre que sea posible, claro es…!


  —Como en el caso de Charlton Cooper…, ¿verdad?


  Frank miró al que había hablado.


  —¡No sé nada de lo que le pasó a ese periodista! —dijo con voz seca.


  Se hizo un silencio embarazoso que cortó el director diciendo que buscaría a Dick para convencerle a que trabajara con él.


  Cuando marchó Frank, dijo el director al que había hablado de Carlton:


  —No se te ocurra otra vez mencionar a ese muchacho… Frank no sabe nada de lo que pasó y no debes hacer caso de lo que diga Penélope que es la que hizo correr la especie de que había sido ordenado por Frank… Penélope odia a Frank.


  —Y Frank Burton odia a Penélope… No me gustaría ser responsable de complicidad en un crimen de periodista… Después de todo es lo que he sido hace muchos años y no me agrada entrar en las discusiones sobre negocios en los que ellos ganan miles y aun millones, mientras sigo cobrando los veinte semanales. No me gusta tampoco el rumbo que se está dando a este periódico… Está al servicio de los negocios de la sociedad que preside Frank Burton… Me gusta el periodismo y aquí sólo se puede escribir lo que interesa a la empresa. Me parece que si se monta otro periódico, es posible que intente trabajar en él…


  —¡No se montará! —dijo con firmeza el director—. Pero si no estás de acuerdo aquí, será mejor que marches. Hay que hacer lo que convenga a quien te paga. Es lo que se hace en todos los periódicos del mundo…


  —Lo que quiere decir Tom —medió otro—, es que la labor de periodista, está muy limitada aquí.


  —Así tenéis menos trabajo —dijo el director.


  —Bueno, después de todo, me es lo mismo.


  —¡Vamos a trabajar! ¿Quién es el encargado de lo que pasó con Penélope?


  —Yo —dijo Tom—. Ya lo tengo hecho. No estoy de acuerdo con lo que han dicho. He estado en casa de Penélope y me ha referido la verdad.


  —Tendrá que decir lo que está acordado… No se puede permitir que esa casa siga abierta. Es donde se combate a la sociedad que nos paga…


  —Lo siento, director… No firmo ese trabajo ni lo hago en esa forma. Marcho del periódico antes. No quiero embadurnar de cieno a Penélope. Es capaz de levantar a media población para que vengan a quemar el periódico con todos nosotros dentro…


  El director se le quedó mirando un poco extrañado.


  —No has debido ir por casa de Penélope. Es demasiado bonita…


  —No estoy enamorado de ella como mujer, me encanta porque es humana y buena. No quiero hacerle daño… Que vaya Frank, si se atreve, a decir de ella lo que quieren que diga yo.


  —Está bien. ¡Se encargará otro de hacerlo! No ha de quedar sin hacer porque tengas miedo.


  —No es que tenga miedo… Es que soy periodista por encima de todo. He trabajado en varios periódicos de la Unión y esto, no es periodismo… Es algo que prefiero no calificar… ¡Marcho! ¡No quiero seguir más en esta casa!


  —¡Espera, Tom! —dijo otro—. Voy contigo… Tampoco estoy de acuerdo con los procedimientos de esta casa. Tal vez trabajemos con ese muchacho.


  El director sonreía y nada dijo.


  —¿Pueden pagarme lo que me deben? —dijo Tom.


  —¡Ya lo creo! Podéis pasar por caja.


  Los dos que no estaban conformes con el periódico, marcharon y después de cobrar lo que se les debía, se encaminaron a casa de Penélope.


  Ella les miró con cierta reserva porque sabía que estaban en el periódico de Burton.


  —¿Qué es lo que buscáis por aquí? No me gusta que estéis husmeando en mi casa…


  —Trabajo… Nos hemos despedido del periódico. No estamos de acuerdo con ciertas cosas que no son de periodistas… ¿Es cierto que ese muchacho va a montar un periódico? Podemos serle útiles…


  Penélope les miró con los ojos muy abiertos y dijo riéndose:


  —Ese truco es muy viejo, amigos. ¡No quiere a nadie! Se basta él solo.


  —Te aseguro que no engañamos… No es que vengamos con el truco de despido para entrar al servicio del enemigo y poder estar enterados de lo que se proponga hacer.



  CAPÍTULO IV


  -No es cosa mía, pero os advierto que le diré que no os crea.


  —Y estarás en lo justo desde tu punto de vista. Pero si me he despedido, fue porque querían que dijera cosas tuyas que no son justas. Es posible que las escriba otro…


  —Nada me importa a mí de cuáles son las causas por las que os habéis despedido. Ya digo que no os creo. Ahora hablemos de lo que vais a beber.


  Los dos periodistas, seguros de que no serían creídos, bebieron un whisky en espera de que Dick llegara por allí para hablar con él.


  Pero cuando Dick llegó, le hizo señas Penélope para que hablara con ella primero.


  Le estuvo explicando la visita de los dos y terminó diciendo:


  —Estoy segura de que es un truco. ¡No debes dejarte engañar!


  —Hablaré con ellos. Es posible que sea cierto. Hay periodistas que son honrados y a quienes no les agrada que se hagan ciertas cosas…


  Y Dick se acercó a los dos periodistas y les miró con fijeza a los ojos.


  —¿Me esperaban a mí? Soy Dick Howard, periodista.


  —También nosotros. Ya he visto que Penélope hablaba con usted y que le ha dicho que no debe confiar en nosotros… ¡Pero le aseguro que se engaña!


  —Es cierto que no cree en el despido de los dos. Pero voy a necesitar ayuda y si ya saben lo que es un periódico, mejor.


  —He trabajado en varias poblaciones a las que puede preguntar por telégrafo para convencerse de que soy una persona digna, amante de la profesión. No quiero trabajar en un periódico que esté al servicio de una sociedad nada más y donde hay la sospecha de que estén al lado de uno de los que mataron a otros compañeros…


  Después de mucho hablar con los dos periodistas, Dick se reunió con Penélope.


  —No tengo miedo —dijo—. Estoy seguro de que puedo confiar en estos muchachos.


  —Pues yo no me fiaría de ellos… —dijo valientemente Penélope.


  Mientras éstos charlaban, Tom y su compañero marcharon contentos por haber convencido a Dick para que les admitiera a trabajar con él.


  Habían hablado sobre las acciones que se disponían a vender, y Dick sonrió de forma especial, sin hacer el menor comentario sobre ello.


  Penélope discutía con Dick sobre ellos sin que se diera por vencida.


  Para ella eran dos granujas que trataban de colocarse al lado de él para que los otros no pudieran ignorar nada de lo que pensaba hacer.

  


  —Hola, Dick… —saludó Andy—. Está Alice a la puerta. ¿Quieres decir a Penélope que salga un momento? No la dejo entrar.


  —Creo que haces bien. Está lleno de forasteros por las fiestas que se acercan y es mejor evitar toda posible discusión con ellos.


  —¿Cómo va lo del periódico?


  —Espero que lleguen las máquinas uno de estos días.


  —Creo que debieras pensarlo —dijo Andy—. He oído que mataron a varios periodistas. Son capaces de hacer lo mismo contigo. No creas que por ir sin armas les vas a contener.


  —Mucho más que si fuera con ellas, pero si es necesario colgarlas, lo haré.


  —Debieras empezar por ahí —dijo Andy—. No engañas a nadie. Por lo menos a mí. Yo sé que no eres un cobarde y que si te cuelgas las armas habrá víctimas en San Francisco.


  —Mientras pueda evitar el ponerme los «Colt» lo haré. Pero si me obligan a que sean las armas las que indiquen de qué parte está la razón, entonces habrá consumo de pólvora y plomo.


  Andy le miraba sonriendo.


  —Hazme caso y cuélgate tus armas. No me gusta el ambiente que aprecio en esta ciudad. He visitado casi todos los locales como éste y repito que no me gusta lo que pasa. Hay un grupo que es el verdadero dueño de San Francisco. Dispone de unos equipos sin alma que están dispuestos por unos dólares a matar a quienes les encarguen que lo hagan.


  —Tú sí que tienes que tener cuidado. Estás acompañando a una muchacha que desea media ciudad y entre los que la desean, se encuentran los más afamados hombres de negocio. Pero negocios en todos los sentidos. Has de cuidarte mucho de ese John.


  —No creo que me tomen en consideración —dijo Andy.


  —Pero te han buscado estos días por el paseo. Les vigilé ante el temor de que te sorprendieran, pero no te encontraron. ¿Es que os habéis quedado en el campo?


  —Sí.


  —Pues ten mucho cuidado porque están furiosos en contra tuya.


  Penélope se acercó a Andy para saludarle y al saber que estaba Alice en la puerta, salió para saludarla.


  Alice expresó la gran alegría que le producía saludar a Penélope.


  —Iré un poco con vosotros si es que vais a seguir paseando —dijo Penélope al cabo de unos minutos—. Espérame, no tardo nada en arreglarme.


  —Paseemos por el campo. No quiero que provoquen a Andy los amigos de mi casa que han prometido que lo harán si me encuentran con él por la ciudad.


  —Es mejor estar por el campo. Trataré de que Dick nos acompañe.


  Los dos jóvenes al saber el proyecto de Penélope, estuvieron de acuerdo con ella. Pero mientras estaban esperándola, uno de los clientes se quedó mirando a Andy y dijo:


  —Me parece que este muchacho es el que el otro día pegó a John.


  —Sí, es él —dijo otro—. Está Alice a la puerta, que debe estar esperándole. Le golpeó por sorpresa.


  Andy miró a los dos y dijo:


  —Vais a ganar mucho si me dejáis tranquilo. Es mejor que ese John a quien os estáis refiriendo, venga a verme y de ese modo viviréis algún tiempo más, porque no estoy dispuesto a dejar que me sorprendan con armas o sin ellas. Ese John es un cobarde y no creáis que lo digo sólo a vosotros. Se lo digo a él, si es necesario, y eso que ya ha demostrado que lo es.


  Los dos se miraron como si no entendieran lo que estaban escuchando.


  —No sé qué es lo que quieres decir —exclamó uno de ellos—. Pero creo entender que nos estás provocando.


  —Sois vosotros los que os estáis metiendo en un mal negocio —dijo Andy.


  —Debéis dejarnos en paz —dijo Dick.


  —No nos metemos contigo. Pero debes saber que nadie en la ciudad leerá lo que escribas en ese periódico imaginario…


  —Toda la ciudad lo leerá, y se va a enterar de cosas que no os van a agradar. Es una desgracia para muchos de esta población que se monte otro diario en el que se digan las cosas que ahora no dice nadie.


  —Parece que a los dos os gusta hablar mucho.


  —Sois vosotros los que empezasteis. Así que ya os estáis largando —dijo Andy incomodado.


  Los dos sonrieron de un modo que a su vez hizo sonreír a Andy.


  —Se está viendo que no sabéis con quiénes estáis hablando —dijo uno.


  —Eso quiere decir que debemos ponernos a temblar —exclamó Dick.


  —Tú no hables, porque estés sin armas. No creas que ello va a evitar que seas castigado si llega el momento de disparar.


  —Es decir, estás confesando que eres un cobarde ventajista que no te importa nada que esté sin armas para disparar sobre mí.


  —Estoy diciendo que el ir sin armas no es un obstáculo para tratarte como si las tuvieras, si la lengua no sabe contenerse.


  Apareció Penélope en el salón y al ver a los que estaban discutiendo con los dos, frunció el ceño y se detuvo cerca de ellos.


  —¿Qué es lo que estáis haciendo aquí? —dijo a los dos provocadores.


  —Estamos hablando con estos muchachos.


  —No os fiéis de ellos. Son unos ventajistas. Están al servicio de esa sociedad que preside Frank Burton, el mayor ventajista de la ciudad.


  —Dices todo eso porque eres una mujer, pero ya te he dicho varias veces que si me cansas…


  —No te fíes, Penélope. Lo mismo dispara sobre ti, que eres mujer, que sobre mí, que voy desarmado —dijo Dick.


  —Puedes estar seguro de que son capaces de hacerlo. No debes ir sin armas. Te lo he dicho varias veces en estos días.


  —Es como está más seguro. Su lengua no sería como es, si tuviera armas a sus costados.


  —¿Tú crees? —dijo Dick.


  —Estoy seguro. Eres demasiado cobarde para hablar como lo haces si tuvieras armas con las que poder responder a lo que pasara como consecuencia a tus palabras.


  Dick miró a su alrededor y acercándose a un vaquero, le dijo:


  —Déjame tus armas y el cinturón. ¿Están cargadas?


  —Lo están, pero puedes comprobarlo.


  —No se las dejes —dijo Penélope.


  —Estás oyendo a este caballero, que no soy capaz de hablarle del mismo modo cuando tenga armas a mis costados.


  —No tengas miedo, Penélope. No creas que es un novato —dijo Andy.


  —Prefiero ser yo la que se enfrente a estos cobardes. Les han mandado para que os provoquen y sois los dos tan torpes que habéis caído en la trampa. Éste, que parece un muchacho listo, ha cometido la torpeza de dejarse engañar por ellos. Lo que querían, era verle con armas para que su muerte parezca una cosa natural.


  —No te preocupes —dijo Dick—. Puedes salir con Alice, que está sola.


  —¡No! No quiero que haya pelea. Es otro truco. Ello servirá para cerrarme de nuevo la casa. No es que eso me importe. Lo que me preocupa es que os van a matar a los dos por hacerles el juego. Hay que ver quiénes son los que van a disparar. No creáis que han de ser ellos. Tienen la misión de distraeros. Los que disparen han de estar colocados por este local de una manera hábil para que no se den cuenta de ellos. Les he visto hacer esto mismo varias veces. Así es como asesinaron a Charlton.


  —Y es posible que hayan sido estos mismos, ¿verdad? —dijo Dick.


  —Es muy posible porque son los que trabajan con Burton y compañía —dijo Penélope.


  Alice, al ver que tardaban tanto en salir, se asomó a la puerta y al ver a los tres, entró confiada, diciendo:


  —¿Cómo tardáis tanto?


  —No les distraigas ahora, muchacha —comentó Penélope—. Están frente a estos cobardes.


  —No es posible que estos dos se dediquen a matar por matar. Ya les he visto disparar otro día sobre un vaquero porque puso en duda el valor de una mina de la que estaban vendiendo acciones —dijo Alice mirando a los dos.


  —Eso indica que son servidores de Frank Burton, ¿verdad? —dijo Dick.


  —Deben serlo, aunque les he visto muchas veces con John.


  —Vaya. Si es el cobarde de John el que les ha enviado, entonces…


  —Te has olvidado de que ahora tienes armas a tus costados y que lo que hablas es peligroso. Estás hablando de un ausente y eso es de cobardes.


  Andy sonreía al contemplar los cadáveres de los dos que habían querido usar las armas sin que Dick les dejara que lo hicieran.


  —Estaba completamente seguro de que sabías bien lo que era un «Colt».


  Dick miraba a Andy, replicando:


  —No comprendo la razón que has tenido para pensar así.


  —Ya has visto que no me he equivocado.


  —Soy yo la que está más sorprendida y cuando se enteren los hombres de Burton, no lo van a creer. Eran dos de sus más veloces pistoleros.


  Alice miraba a Penélope, que era la que había hablado en último lugar y después lo hizo a los dos jóvenes.


  Los curiosos miraban a Dick con admiración y el vaquero que le había dejado las armas decía al recibirlas otra vez.


  —¡Si yo supiera manejarlas como tú…!


  —Es cuestión de tiempo y de condiciones. Me ha salido bien por casualidad.


  —Nada de casualidad —decía Andy—. Es que se ve en ti que eres fibroso, ágil y con buenos reflejos. Eres lo que se dice un buen pistolero. Para los que consideran que ibas a ser una presa fácil, recibirán una desagradable sorpresa cuando se enteren de lo que ha sucedido, si es que les dicen la verdad y no recurren a la falacia de que te has adelantado y disparaste con ventaja, que es lo que dicen siempre para justificar lo que no pueden comprender bien.


  —Vámonos de aquí —decía Alice, que estaba asustada.


  Iban a marchar, cuando se presentó el sheriff que había sido avisado por hallarse en un local que estaba cercano.


  —¿Qué es lo que ha pasado, Penélope? Luego dices que en tu casa no se utilizan las armas.


  —He sido yo, sheriff. He tenido que matar a esos dos cobardes, porque ellos lo iban a hacer conmigo —dijo Dick.


  El sheriff miraba a Dick extrañado porque veía que no llevaba armas.


  —Supongo que no tendrás ganas de bromear —dijo el sheriff.


  —He sido yo. Para ello he pedido a ese muchacho las armas, porque me decían que no me atrevería a llamarles cobardes si tenía armas a mis costados.


  —Y al tener las armas, has disparado sobre ellos, ¿no es eso?


  —¿Quiere que pida otra vez las armas, sheriff, para decir que es usted un cobarde?


  —No debéis discutir. El sheriff no ha querido ofenderte —dijo Penélope interviniendo en evitación de que Dick riñera con el de la placa.


  —Parece que tienes un temperamento impulsivo —decía el sheriff a Dick.


  —Es que no me gusta que me llamen ventajista, sin que reciba el castigo merecido quién se atreva a hacerlo. Puedo pedir las armas otra vez y entonces de igual a igual, le llamaré cobarde, porque lo es, sheriff. ¡Lo es, y mucho!


  —Esto se ha terminado. No debe insistir, sheriff. Hay muchos testigos de lo que ha pasado y no debe insultar a nadie sin comprobar antes los hechos.


  El sheriff estaba disgustado y como veía a Dick desarmado, dijo:


  —Te voy a llevar a la prisión para que aprendas cómo debe tratarse a un sheriff. Te tendré encerrado unos días para que medites y que…


  —Un momento, sheriff —dijo Andy—. Es mejor que se refiera a mí. Yo tengo armas y estoy dispuesto a decir lo que Dick. ¡Es usted un cobarde!


  La actitud de Andy no dejaba lugar a dudas y el sheriff se sintió molesto.


  —Es mejor que sea a mí a quien le diga lo que estaba deseando de decir.


  Y Dick cogió del mismo vaquero las armas que ya había utilizado.


  —Ahora me tiene a su disposición. ¡Y repito que es un cobarde! Es que se trataba de unos amigos suyos, ¿verdad? Y posiblemente le habían dicho que me iban a matar y le ha disgustado su fallo. ¿No es así?


  —No… No eran amigos míos… Es que…


  —Está temblando. Déjale, Dick —dijo Andy.


  —Cuando tenga la máquina aquí, van a saber en San Francisco quién es su sheriff. No es posible que una ciudad como ésta esté en manos como las de este hombre.


  —No creas que me importa no seguir de sheriff —decía éste.


  —Entonces lo que tiene que hacer es dimitir. Todo, antes que seguir en un cargo para el que no sirve y desde el que está a la disposición de los ventajistas que son los que le apoyan.


  —Déjale, Dick —pidió Penélope.


  —Ha dicho que me iba a llevar a la prisión. Hablaba así cuando no tenía armas, demostrando que es el cobarde a que me estoy refiriendo. Espero que siga diciendo lo mismo.


  —Tienes que perdonar. Estaba un poco ofuscado.


  —Nada de eso. Es que es un cobarde. Trataba de aprovecharse cuando me creyó desarmado. Tendrá que seguir diciendo lo mismo, o confesar su cobardía y dimitir.


  Las dos jóvenes le cogieron de un brazo y le hicieron salir de allí.


  Una vez que Dick estaba en la calle, dijo Andy:


  —Ha tenido suerte, sheriff, esta vez, pero marche lejos de la ciudad, si no quiere que él o yo le matemos, por cobarde. Tiene razón al decir que trataba de abusar al verle indefenso y desarmado. Creo que le matará en cuanto le encuentre en la calle y si no lo hace él, lo haré yo. ¡Ya lo sabe!


  Andy salió para unirse a sus amigos.


  CAPÍTULO V


  El sheriff oyó que decían a su lado:


  —No he visto a nadie más cerca de la muerte que usted. Ha tenido una gran suerte con que esas muchachas se llevaran al periodista. Puede celebrar su nuevo nacimiento.


  —No creas que sería fácil. Ya sabes que no soy de plomo con las armas.


  —No puede hacerse idea de lo que es ese periodista. Nos engañó a todos con la costumbre de ir sin armas.


  El sheriff no añadió nada. Se acercó al mostrador para pedir un whisky y ver así si se tranquilizaba.


  Era cierto que había pasado mucho miedo. Estaba pensando en lo que había dicho el que le habló poco antes.


  El peligro iba a ser inmenso, sobre todo si Dick decidía colgarse las armas. Pero era tan cobarde y tan ruin que estaba pensando en disparar sobre el muchacho si le encontraba desarmado otra vez.


  Acudieron los dos comisarios a quienes refirió a su modo lo que había pasado y estos dos dijeron que iban a ir en busca de Dick para encerrarlo.


  No les dejó marchar en ese momento, pero les dio a entender que podían hacerlo más tarde.


  Mientras tanto, los cuatro jóvenes, mientras paseaban charlaban animadamente.


  Llegaron al centro de la ciudad y Dick adquirió un periódico de los que estaban vendiendo.


  Lo leyó sin dejar de caminar, con toda curiosidad, y comentó:


  —Sólo se trata de convencer a los lectores de que la mina Lucky es una de las mejores de California y que interesa por lo tanto la colocación de dinero en acciones de ella. Aquí indica en los lugares en que se venden. Figuran todos los locales como el tuyo, pero no fía en ti.


  —Es que yo no permito que se venda nada en mi casa —dijo Penélope.


  —Voy a acercarme a telégrafos. Hay que hablar con los periodistas de Sacramento.


  Fueron los tres con él y una vez que hubo telegrafiado, entraron en uno de los locales en que podían hacerlo las mujeres.


  Se trataba de un restaurante.


  —Hoy almorzarás con nosotros —dijo Dick.


  —No me atrevo a hacerlo, porque mi padre está muy disgustado y si sabe que he comido con vosotros… —decía Alice.


  Pero minutos más tarde, estaba convencida y decidida a comer todos juntos.


  Los conocidos de Alice que entraban, la miraban con sorpresa y extrañeza antes de saludarla.


  Penélope, que era muy conocida de la mayoría de los varones de la ciudad, era saludada por muchos.


  Conversaban esperando para que les sirvieran la comida y una conversación en la mesa de al lado, hizo que Dick atendiera con la mayor curiosidad.


  —Dicen que no hubo tal pelea. Iban decididos a matar a ese muchacho.


  —Sí. Debía tratarse de una lucha entre ellos. Parece que había trabajado en el periódico hasta hace pocos días.


  No pudo contenerse Dick y preguntó:


  —Perdónenme. Parece que están hablando de la muerte de un periodista.


  —Sí. Hace poco, hemos presenciado una pelea entre unos hombres. Ha muerto uno de ellos que dicen era periodista.


  —Se llamaba Tom, ¿verdad?


  —Efectivamente.


  Dick miró a Penélope como si ella fuera la culpable de esa muerte.


  —¿Y dónde ha sido eso? —dijo tranquilo, Dick.


  —En uno de los saloons del muelle. Dicen los testigos que habían ido los otros detrás de él. No le dieron tiempo a sacar las armas. Dispararon los cuatro a la vez.


  —¡Es un crimen! Eso es lo que usted quiere decir que ha sido, ¿no?


  —Pues no me atrevo a decir que sea así, pero…


  —Puede decirlo. No pertenezco al grupo de esos cobardes que están amparados por el mayor cobarde de la ciudad, que es el sheriff. ¡Veremos si se atreve a hacer alguna detención!


  —No lo hará porque le han dado carácter de pelea.


  —Muchas gracias.


  Pero Dick no tenía ganas de comer y estaba deseando deshacerse de las muchachas.


  —He de ir al hotel —dijo al salir del restaurante.


  —No debes meterte en ese asunto.


  —Decías que estaba de acuerdo con Burton. ¡Tienes menos mentalidad que un mosquito! —dijo Dick incomodado.


  —Si me hubierais dejado ir a buscarles cuando yo quería, es posible que no hubiera muerto ese muchacho.


  —Ya no tiene remedio —dijo Andy—. Nada se consigue con hablar de ello.


  —Luego os veré en casa de Penélope. Tú, supongo que irás a tu casa.


  —Así es —dijo Alice.


  —Dile a tu padre, que es amigo de Burton, que puede avisar a éste de que he de matarle.


  —¿Son conocidos los que dispararon sobre él?


  —Dicen que sí. Creo que se trata de jugadores que están siempre en los saloons jugando a los naipes.


  —Parece que les he oído decir que se trataba de una pelea entre periodistas.


  —Me refería a que han debido ser los del periódico los que han enviado a esos cuatro. No sé cuándo pero le mataré. Es el culpable de la muerte de Charlton y de Tom. Dos buenos muchachos.


  Alice no dijo nada.


  —Voy contigo —dijo Andy—. Después iremos a casa de Penélope.


  —No es necesario que vengas conmigo.


  —Ya sé que no es necesario. Si voy no es porque lo considere preciso. Es que no tengo nada que hacer.


  Dick se encogió de hombros y las dos mujeres se marcharon dejándoles solos.


  —Ya sé que vas a buscar a los que han matado a ese muchacho. Tienes que dejar que te acompañe, porque me considero un poco responsable al apoyar la sospecha que Penélope tenía sobre esos dos periodistas.


  —No han de parar hasta que no encuentren al otro. Es lo que trato de evitar. Que le maten también a él.


  —Tal vez haya marchado de San Francisco si sabe lo que le ha pasado al otro.


  —No parecía cobarde ninguno de los dos. Me gustaría encontrarle. Y desde luego, los que han matado a ese muchacho, van a morir a mis manos. Ahora llevaré la ley en las pistoleras. Es la ley que no ha fallado nunca. La que no hay más remedio que respetar.


  —No es que sea excesivamente partidario de las armas, pero a veces creo que tienes razón en lo que dices.


  —Ya has visto la actitud del sheriff. Cuando me sabía desarmado, estaba dispuesto a llevarme a la prisión.


  —Y hemos de tener mucho cuidado con él —decía Andy—. No nos perdonará los insultos que le hemos hecho.


  —Si fuera un hombre con los sentidos despiertos, marcharía de la población, al menos, mientras supiera que yo estaba en ella —agregó Dick.


  —Pero si piensas quedarte aquí… Por cierto que como has quedado sin ese ayudante para lo del periódico, debes contar conmigo. Tú me dirás qué es lo que tengo que hacer.


  —Es posible que me hagas falta. Gracias por tu ofrecimiento.


  Marcharon al hotel en que se hospedaba Dick y a los pocos minutos salía con dos «Colt» colgando a los costados y vestido de cow-boy.


  —Me encuentro más a gusto con esta ropa —decía.


  Andy sonreía en silencio.


  —Cuando te vean vestido así, les vas a sorprender.


  —He de recibir un caballo al que le tengo un gran cariño. Prefiero montar a caballo. Hace tiempo que no lo hago.


  —Tú no eres hombre del Este como parecía por tu aspecto —dijo Andy.


  —Pues lo soy. Pero he vivido también en el Oeste y me acostumbraré a sus hábitos. He estado de periodista en ciudades del Oeste. Y allí se vestía como ahora lo hago yo, aunque durante mucho tiempo estuve sin llevar armas.


  —Tuviste que colgártelas como ahora.


  —Sí.


  Andy caminaba al lado de Dick y el caballo de éste seguía a los dos como si se tratara de un perro.


  —¿Es que no tienes dónde guardar ese animal? —decía Dick.


  —No quiero dejarle en ningún sitio. Voy a ganar las carreras de caballos con él. Ya te lo he dicho otra vez.


  —Si se dan cuenta de que es un serio enemigo y le llevas por las calles, son capaces de atentar contra él. Ten en cuenta que se juegan grandes cantidades según he leído en periódicos atrasados.


  —Si le ven conmigo —respondió Andy—. No pueden creer que con un animal así se puede ganar en la carrera. Ellos tienen los suyos cuidados con un esmero depurado y atendidos con la mayor vigilancia.


  Dick miraba con atención a la montura de Andy y añadió:


  —Creo que ganarás. Hay mucha sangre en ese animal. Además, cuando tú confías en él, es porque tienes tus razones. Les haremos perder mucho dinero, porque voy a decir en el periódico que les ganaremos. Al ser popular la noticia y aunque no lo crean, pero como les odian, serán muchos los que quieran jugar en contra de ellos y esto les va a descomponer.


  Hablando de las carreras llegaron hasta el saloon en que había muerto Tom a manos de unos ventajistas que debían ser muy conocidos de la mayoría de los clientes de esos locales.


  Entraron los dos y como vestían de cow-boy no llamó la atención a nadie, a no ser por la estatura de los dos. Parecían, por ella, hermanos gemelos, pues era muy poca la diferencia existente entre ambos. Si acaso, Dick era un poquitín más alto que Andy.


  Ante el mostrador pidieron de beber.


  —No comprendo qué es lo que buscaba Tom aquí —decía Andy.


  —Es lo mismo que estoy pensando yo.


  Pero a los pocos minutos, ya sabían la causa de la visita ese saloon, tan alejado del centro de la población.


  Los clientes, en su mayor parte, eran marinos.


  Uno de los que estaban en el mostrador y que debía tratarse del encargado o del dueño, dijo:


  —¡Eh! Linda. No es motivo suficiente la muerte de tu amigo para que dejes de atender a los clientes. Y si es así, lo que debes hacer, es marchar. No estoy dispuesto a pagar porque estés llorando todo el día.


  —Tú sabías que le iban a matar y no hiciste por evitarlo. ¡Eres un cobarde!


  —Te he dicho varias veces en pocas horas, que no debes cansarme con tus insultos. ¡No sabía nada! —replicó el del mostrador.


  —Son amigos tuyos los que dispararon sobre él. ¡Y eran cuatro! ¡Cobardes!


  —No quiero escuchar una palabra más sobre esa muerte.


  —¿Dónde están esos valientes que asesinaron a un buen muchacho? —dijo Dick.


  Le miraron sorprendidos los del mostrador y la llamada Linda se acercó a él.


  —¿Es que tú conocías a Tom? —dijo Linda.


  —Iba a trabajar conmigo. ¿No te habló de ello?


  —Ya lo creo. Le dije que tuviera cuidado con los hombres de Burton. ¡Y ellos son los que le han matado!


  —¿Suelen venir por aquí? —dijo Andy.


  —No creo que lo hagan estando yo en esta casa. ¡Les mataría a traición!


  Linda se echó a llorar.


  —Parece que has dicho que son amigos de este caballero los que dispararon sobre Tom. ¿No es así? —decía Dick.


  —Son conocidos de venir alguna vez por aquí —respondió el encargado.


  —Tú sabías que iban a disparar sobre él. ¿Por qué no le avisaste? Seguramente porque eres tan cobarde como ellos —dijo Andy.


  Dick miraba a su amigo sonriendo.


  —Yo no podía saber que iban a disparar sobre ese muchacho.


  —¡No es cierto! Tú sabías lo que iba a pasar, porque estuvieron hablando antes contigo. Supieron por ti a la hora en que solía venir.


  —Pero no podía imaginar que lo que se proponían era matarle.


  —Luego tú confiesas que ha sido un crimen. Le mataron con ventaja. ¿No es cierto?


  —Pelearon entre ellos. Yo no me di cuenta porque estaba distraído con unos clientes.


  —Me parece que eres un embustero —dijo Andy.


  —Os aseguro que es verdad lo que estoy diciendo.


  —Me parece que la ley a que antes te referías y que va en las pistoleras, debe empezar a actuar —dijo Andy a Dick—. Aquí tenemos al primer responsable. Es el que indicó a los asesinos a la hora en que debían presentarse. Y tal vez distrajo a Tom para que no se diera cuenta de que eran cuatro.


  El encargado del local, empezó a darse cuenta de que estaba hablando Andy muy en serio y que por lo tanto había un gran peligro para él.


  —Os estoy diciendo la verdad, y no debéis hacer caso de lo que diga esta mujer, que es una enferma. ¡Estaba enamorada de Tom!


  —Y me dijiste que no llegaría a casarme con él —intervino la muchacha—. Me lo decías el mismo día en que le mataron. Hablabas como si estuvieras seguro de lo que iba a pasar ¡Si vives aún es porque no he conseguido hacerme con un «Colt»! Y porque esperaba verles aparecer otra vez por aquí.


  —¿No sabes si tienen algún local al que suelan ir con más frecuencia?


  Linda miró a Dick y respondió:


  —Sí. Yo sé dónde suelen ir a diario. ¡Si queréis, os acompaño!


  Dick miró a Andy y éste inclinó la cabeza en sentido afirmativo.


  —Está bien. Vendrás con nosotros.


  —Si sales de esta casa, no podrás volver a ella —dijo el encargado.


  —No me importa. Ya te he dicho lo que estaba esperando. Trabajaré en otro local. No creas que me voy a morir de hambre.


  —No te preocupes por eso. Tendrás trabajo para limpiar la imprenta y cuidar de mí —dijo Dick.


  Linda se echó a llorar y dijo:


  —Eso era lo que Tom quería conseguir para mí. Trataba de ahorrar unos dólares para que nos pudiéramos casar.


  El encargado se había tranquilizado y como se trataba de una persona peligrosa con las armas, salió del mostrador para encararse con los dos amigos.


  —De modo —empezó a decir— que vais buscando a esos cuatro para castigarles. ¡Cómo se van a reír cuando os vean, si es que llegan a veros!


  —¿Es que quieres decir que vas a tratar tú de impedirlo? —dijo Andy.


  —Todo depende de lo que digáis —exclamó el encargado.


  —Espero que confieses que sabías iban a matar a Tom y no quisiste impedirlo —dijo Dick.


  —¿Y qué puede importaros a vosotros si lo sabía y no quise evitar que le mataran? Era un fanfarrón y un memo. Decía que iba a trabajar en otro periódico, cuando no habrá más periódicos en San Francisco que el que tiene Burton.


  —¿Lo estáis oyendo? —decía Linda—. Sabía que le iban a matar.


  —Estoy convencido de ello —dijo Dick—. Pero no temas. No podrá hacer con otro lo mismo. Lamento tener que matarle, porque así no podrá ver otro periódico en la ciudad.


  —Hablas de matar como si eso fuera tan sencillo de hacer.


  —Deja que sea yo el que me encargue de ello.


  —No. Andy. He dicho que yo vengaría a Tom y soy el que va a matar a este cobarde.


  El encargado empezaba a darse cuenta que había cometido una gran torpeza con salir del mostrador.


  Pero ya no podía volverse atrás.


  —Podíais vivir algo más, si no se os hubiera ocurrido entrar en este local —decía.


  —No debéis fiaros de él —decía Linda—. Es hombre veloz con las armas y hay que vigilar al barman que es muy amigo suyo.


  El barman miró a Linda con intenso odio. No había decidido si le ayudaría, pues su muerte podía suponer para él el hacerse cargo del puesto que tenía el otro.


  —No debes mezclarme a mí en todo esto —dijo desde el mostrador.


  Andy se dedicó a vigilarle atentamente para que no pudiera sorprenderles…


  —No necesito de nadie para terminar con estos dos fanfarrones y les…


  Las manos del encargado se movieron dispuestas a empuñar el «Colt», cada una, y disparar sobre los dos amigos.


  Andy volvió a sonreír al ver el cadáver del traidor.


  CAPÍTULO VI


  Le había visto disparar dos veces y con un solo disparo había matado en ambas con una seguridad absoluta.


  El barman parpadeaba incrédulo de lo que había visto hacer. Pero cometió la torpeza de creer que podría sorprenderles desde allí.


  Fue Andy el que disparó la segunda vez y la frente del barman, destrozada, hizo un ruido de botella rota que puso nerviosa a Linda.


  —Creo que habéis matado a dos de los verdaderos responsables de la muerte de Tom —les dijo—. Estos dos sabían que le iban a matar y le estuvieron distrayendo para que no pudieran fallar los otros. Cuando me di cuenta de la maniobra, era ya tarde.


  —Ahora llévanos al local al que suelen ir esos otros. No quiero que les avisen de lo que ha pasado aquí —decía Dick.


  Una vez en el local, empujó Dick la puerta de tijera con el brazo, dejando que entrara Linda en primer lugar. Ellos lo harían detrás.


  Querían que los interesados se quedaran mirando a la muchacha y que no se dieran cuenta de la existencia de los dos.


  Ya estaban de acuerdo en lo que Linda tenía que hacer para indicarles las personas que les interesaban.


  Estaba el local lleno de gente y las parejas bailaban por el centro impidiendo todo paso hasta el mostrador que se hallaba al fondo.


  Linda miraba a las mesas de juego que había en los ángulos del local para que no estorbaran el baile, que era uno de los ingresos más saneados de la casa. Avanzaba con lentitud, pero pronto fue solicitada por un cliente para bailar y no pudo zafarse de sus brazos.


  Dick y Andy estaban pendientes de ella, pero la perdieron de vista entre las parejas.


  Los dos consiguieron llegar al mostrador, aunque no era una cosa fácil, ni mucho menos.


  Cuando terminó la orquesta, Linda se desprendió del que había bailado con ella y buscó con la mirada a sus dos amigos. No tardó en descubrirles gracias a la estatura de éstos, junto al mostrador.


  El dueño del local, que descubrió a Linda, salió a su encuentro, diciendo:


  —Tú no eres de esta casa. ¿Qué buscas aquí?


  —Trabajo. Me he despedido de donde estaba.


  —¿Con quién has trabajado?


  —Estaba en casa de Grierson, en los muelles.


  —¿Cuánto te pagaba?


  —Tres dólares y la comida.


  —¿Por qué has marchado?


  —Asesinaron a mi novio. Grierson era uno de los responsables.


  —No me agradan las mujeres que se mezclan en la vida de los clientes. Vuestra misión es exclusivamente la de hacer beber y jugar. También la de bailar, puesto que con ello ganáis vosotras y la casa.


  —Más ésta que nosotras, ¿verdad?


  —Es natural.


  —Hola, Linda. ¿Es que ya no estás en los muelles? —dijo Dick, como si se conocieran de la otra casa.


  —Hola, muchacho. He reñido con Grierson —respondió Linda.


  —Nos alegramos que estés aquí. Ya no podemos ir hasta aquel local. Es mejor éste —decía Andy, halagando al dueño que sonreía satisfecho.


  —Puedes quedarte —dijo el dueño.


  —Gracias —replicó Linda.


  —Puedes venir hasta el mostrador por la parte de dentro. Te daré instrucciones, aunque son las mismas que hay en los otros locales.


  Linda miraba en todas direcciones.


  Cuando terminó de hablar con el dueño, salió para recorrer el saloon y especialmente las mesas de juego.


  Los dos amigos la seguían con la vista y ella de vez en cuando miraba hacia ellos.


  Por fin, los ojos de Linda brillaron de odio y de una morbosa alegría. Había descubierto a uno de los cuatro. Siguió buscando con ahínco y a los pocos minutos estaba segura de que solamente estaba uno, de los cuatro que le interesaban.


  Llevándose la mano al cabello dio el mensaje a los dos amigos de que no había nada más que uno.


  Los dos se acercaron a las mesas de juego y cuando estuvieron muy cerca del que tomó parte en la muerte de Tom, Linda se acercó a éste y le dijo:


  —¡Hola…!


  El jugador, al verla, se puso en pie y dijo:


  —¿Qué es lo que haces tú en esta casa?


  —Trabajo aquí. No sabía que es el refugio de los asesinos que matan a traición. No me hubiera quedado aquí, de saberlo.


  Como hablaba Linda fuerte, todos les miraban sorprendidos.


  —No me miréis con esa extrañeza. Éste es uno de los que asesinaron al periodista que se separó del diario del que es propietario Burton. Le mataron en casa de Grierson, donde he trabajado yo hasta la muerte de éste. Ha sido castigado por la parte que tomó en la muerte de Tom.


  Al hablar de la muerte de Grierson, se oyó un murmullo y el dueño se acercó para decir:


  —¿Es cierto que ha muerto Grierson?


  —Sí. Y el barman. Los dos tomaron parte en la muerte que hizo éste con otros tres muy conocidos en las mesas de juego por las trampas que hacen con los naipes.


  —¡Tienes que estar loca! —decía el dueño—. Puedes marchar. ¡Quedas despedida!


  —Está bien, no tiene que gritar para decirlo —respondió Linda—. No sabía que es éste uno de los refugios de ventajistas.


  El jugador acusado por Linda, se puso en pie y se acercó a la muchacha, dispuesto a golpearla.


  Pero Andy que estaba atento como Dick, cogió la mano en el aire y dijo:


  —Esto que ibas a hacer es de cobardes. Estoy de acuerdo con esta muchacha de que eres un ventajista.


  —No te metas en lo que no te importa, muchacho —dijo el jugador.


  —¡Te estoy diciendo que eres un ventajista y un cobarde!


  —Un momento, Andy —dijo Dick—. No quiero que le mates y que no sepa la razón por la que va a morir.


  —¡Ya le estoy diciendo que es un ventajista y un cobarde!


  —No es suficiente, quiero que sepa que Tom iba a trabajar conmigo.


  —¿Así que eres tú ese periodista que se ha hecho amigo de Penélope?


  —Veo que no ocultas que estás muy bien informado. Sí, yo soy ese periodista, y he jurado que vengaría a Tom y que mataré a los cuatro cobardes que le asesinasteis.


  —Nos provocó él.


  —Te olvidas que yo estaba allí —dijo Linda—. Le matasteis a traición y disparando los cuatro a la vez.


  De modo característico y sintomático, retrocedieron los que estaban cerca de los que discutían, dejándoles en el centro de un amplio círculo.


  —No le hubiéramos matado si él no tratara de disparar sobre nosotros.


  —Era periodista, no pistolero a sueldo, como vosotros.


  —¿Quién os envió para matarle? ¿Os pagaron mucho por esa traición? —dijo Dick, que estaba furioso.


  —No nos envió nadie para matar a nadie. Estoy diciendo que discutió con nosotros y que quiso emplear el «Colt» en contra nuestra.


  —Antes de morir, Grierson ha dicho la verdad —habló Andy—. Así que es lo mismo que mientas una vez más. Es lo que has hecho toda tu vida.


  —Me tenéis entre los dos a vuestra disposición. Ésa es la razón por la que habláis tanto. De no ser así, hace unos minutos que estaría muerto el que se hubiera atrevido a enfrentarse a mí.


  —Éste no va a intervenir para nada. Soy yo el que te va a matar.


  —No has debido engañarme de esta manera —decía el dueño a Linda.


  —He venido buscando a estos cobardes y sólo encontré a éste.


  —Lo que has hecho es traer a estos dos para que mueran aquí y no quiero más víctimas en mi casa.


  —¿Tan seguro estás de tu hombre? —dijo Dick—. Siento defraudarte, pero está vez le toca morir a él.


  —Conozco a las personas —dijo el dueño, seguro del triunfo de su hombre.


  —Esta vez lo estáis disimulando muy bien, porque no seré yo el muerto, como estás imaginando, sino este cobarde. ¡Puedes jugarle algo, Andy!


  —¿Y cómo podríamos cobrar una vez que esté muerto?


  —Si la apuesta merece la pena, le dejaré herido para que pague.


  —Nada de dejarle con vida. Hay que matar a los cuatro —dijo Andy.


  —Sois dos fanfarrones. Tengo en el bolsillo más de mil dólares. Os los juego. Éste me puede pagar el resto de lo que lleves encima de ti, porque te voy a matar —decía el jugador bastante sereno.


  —Acepto, pero con la condición de que quitaré de tu cadáver lo que lleves en los bolsillos y que no puedan decir los testigos, que soy un ladrón de cadáveres —replicó Dick.


  —¡Linda! —decía el dueño—. ¿Es que odias a estos dos muchachos que les has traído para que mueran en mi casa?


  —No tengo miedo. No serán ellos los que caigan. Acabo de ver morir a Grierson y al barman. No puede darse idea de lo que es capaz este muchacho. Cualquiera de los dos podría jugar con todos los que se imaginan un pistolero sin igual.


  —No le hagas caso. Todo eso entra en el programa. Tratan de ponerme nervioso, pero no lo conseguirán —decía el jugador.


  —No tratamos nada más que de castigar a los asesinos de Tom, y como tú fuiste uno de ellos, vas a morir —dijo Dick—. Iba a trabajar conmigo en el nuevo periódico que va a tener la ciudad.


  —No creo que Burton consienta que haya otro periódico en San Francisco. Ya tenemos uno y nos basta con él.


  —¡Habrá otro! Así que habéis asesinado a un hombre para no conseguir lo que se propone Burton. Creo que tendré que matar a ese cobarde para que San Francisco quede tranquilo.


  —Hablas de matar como si se tratara de la cosa más fácil del mundo y no te das cuenta que te hayas frente a un enemigo que no te va a dejar salir de aquí.


  —De tu muerte estoy tan seguro, que ya no contamos contigo —dijo Andy.


  —Pronto os vais a convencer de que estáis equivocados y si tú no intervienes, ahora, te mataré después, cuando termine con éste. También tú vas a recibir tu castigo —decía el jugador a Linda.


  —Estoy tan segura de tu muerte que no tengo el menor temor por esta amenaza. No podrás hacer nada más en esta vida. Y me alegra ser yo la que ha indicado que eras uno de los que asesinaron a Tom. ¡Os dije que me las pagaríais, y ya estás viendo que es así!


  Linda quería que terminaran pronto con él ante el temor de que se presentaran los otros.


  —Podía matar a estos amigos tuyos, pero prefiero esperar para observar el efecto que el miedo hace en sus rostros.


  —Lo que está es ganando tiempo en espera de que lleguen sus amigos —dijo Linda.


  —Me alegraría que llegaran ahora para que se colocaran los cuatro frente a mí y murieran todos a la vez —dijo Dick.


  —Eres un fanfarrón. No necesito que estén los otros aquí para terminar contigo.


  —Puedes decirme en qué hora quieres que te mate. Me agrada complacer a los que van a morir y ya no podrán pedir más en esta vida.


  —Te estoy diciendo que seré yo el que te mate.


  —Entonces, voy a pedirte que dentro de cuatro minutos exactos lo hagas, porque a esa hora seré yo el que dispare si no lo has hecho aún tú.


  Todos los testigos miraron al reloj, nerviosos.


  Lo mismo le sucedió al jugador, que sentía une extraña atracción por la hora, a partir de ese momento.


  El local quedó en un silencio tan absoluto que solamente se oía el tic tac del reloj que estaba sobre el mostrador.


  Todos los ojos estaban fijos en la hora.


  El dueño del local era el que más miraba al reloj.


  —Han pasado dos minutos —dijo Dick—. Debes pensar en decidirte, porque de no hacerlo tú, seré yo el que dispare, y te advierto que voy a hacerlo a matar.


  —En el momento que yo decida, te mataré —respondió el jugador.


  —Han pasado tres minutos. Solamente queda uno. Es el tiempo que te resta de vida. Si deseas algo especial tienes el tiempo justo para decirlo y te prometo que serás complacido.


  Los ojos del jugador se clavaron en las agujas del reloj y cada avance de la mayor de ellas, suponía el acercamiento a la muerte.


  —¡Veinte segundos! ¡Sólo faltan veinte segundos! ¿Es que no piensas disparar? —decía Dick.


  El jugador se sentía nervioso.


  Todos vieron que un sudor aparecía en las sienes y en la frente.


  —¡Cinco segundos! —dijo Dick.


  Las manos del jugador se movieron, pero no pudieron llegar a las armas. Sonó un disparo y el cuerpo del jugador caía sin vida en la hora exacta que había sido fijada por Dick.


  El dueño del local retrocedía asustado y de una manera inconsciente.


  —Puedes recoger lo que tenga en los bolsillos. Es lo convenido —dijo Dick a Andy.


  —Parece que no ha pasado lo que usted esperaba, ¿verdad? —decía Linda al dueño, que seguía retrocediendo.


  —Los próximos ventajistas que traiga a esta casa, serán más veloces que ése a quien acabo de matar, ¿no es así?


  El dueño miraba a Dick que era el que le habló y no respondió nada porque la sequedad de la boca le impedía hablar.


  Cuando llegó al mostrador y se metió en él, desapareció por una puerta que comunicaba con sus habitaciones privadas.


  No podía tenerse en pie y se dejó caer en el lecho.


  No recordaba haber visto nada como ese muchacho.


  Había visto al jugador mover las manos como otras veces y éstas no llegaron a sus armas. Las manos quedaron sin vida cuando estaban muy cerca de las culatas.


  Le costó mucho tiempo serenarse.


  Cuando apareció en el saloon, ya habían marchado los tres jóvenes.


  El barman le miraba con curiosidad.


  —Ha estado tan cerca de la muerte que debía celebrar el que no le haya pasado nada —le dijo.


  —No se ha visto en ninguna parte nadie que sea tan rápido y tan seguro con un «Colt». No le dio tiempo a llegar a las armas y eso que empezó antes que él. Y yo creía que sería una cosa fácil para el muerto terminar con esos dos.


  —Lo mismo les va a suceder a los que intervinieron en la muerte de ese periodista.


  Mientras tanto, Alice iba con miedo a su casa, porque estaba segura de que su padre, que tenía que estar enterado que había comido con Andy y Penélope, la reñiría por ello.


  Estaba decidida a defender su postura, pero entendía que el padre estaba en su derecho al regañarla, porque lo que se hablaba de Penélope, aunque se reconocía que era una magnífica muchacha, no era aconsejable como compañera de paseo.


  Su padre paseaba por el comedor cuando ella entró y deteniéndose se le quedó mirando.


  —Supongo que te das cuenta de lo que haces, porque antes has dicho que eres mayor de edad —decía su padre—. Pero aunque seas mayor de edad, no está bien que andes por la población con un vaquero y con la dueña de un saloon. El otro que se presentó como un periodista, está resultando que es un pistolero.


  Alice recordó lo que había dicho Dick sobre la amistad de su padre con Frank Burton.


  —Supongo que os ha sorprendido que haya resultado un hombre hábil con el «Colt» y eso que iba sin él. Es lo que hizo que se engañaran con él. Creo que oiréis hablar mucho de sus manos veloces, porque va a matar a los que asesinaron a un hombre que iba a trabajar con él, en su periódico.


  —No creo que sea tan loco como para tratar de montar otro periódico en la ciudad. Le van a ofrecer trabajo en el de Burton.


  —No les hará caso y si Burton tuviera sentido común, marcharía de San Francisco antes que Dick decida terminar con él.


  —Parece que estás muy segura del triunfo de ese muchacho.


  —Lo que tienes que hacer, es no mezclarte en esos asuntos. Te aseguro que va a resultar muy peligroso enfrentarse a Dick y a Andy, que está dispuesto a ayudarle.


  CAPÍTULO VII


  Paul Lander, miró a su hija de forma significativa, diciendo:


  —Andy es el vaquero, ¿verdad?


  —Sí.


  —Y, ¿a qué ha venido? ¿Es que ha traído ganado a vender?


  —Va a ganar la carrera de caballos.


  El padre de Alice se echó a reír a carcajadas.


  —¡A ganar las carreras! —lo decía entre hipos a causa de la risa—. Tiene que estar loco.


  —Pues está decidido a ello.


  —No me sorprende que esté decidido, pero si supiera algo de esos animales no hablaría de ese modo. Buck tiene los mejores caballos de California y ni aún nosotros, que tenemos algunos pura sangre, nos atrevemos a decir que podemos derrotarle.


  —Andy lo hará. Me jugaría a su favor cuanto tuviera.


  —Menos mal que no es mucho lo que puedes comprometer. Si es cierto que toma parte en la carrera, será el último que llegue a la meta si no tiene el suficiente sentido común para retirarse a tiempo.


  —Te aseguro que es él quien ganará.


  —Podemos hacer una apuesta nosotros, ya que tan segura pareces estar.


  —Dime, ¿qué es lo que quieres que juguemos? —dijo, mirando a su padre, Alice.


  —Como no tienes dinero te juego el que no vuelvas a hablar con ese muchacho, ni con Penélope, si pierde.


  —¿Y si gana?


  —Te dejo que hables todo lo que quieras con ellos y hasta les recibiría en mi casa.


  —Acepto, y has cometido la torpeza de no fiar en Andy. Tendrás que recibirle en casa así, como a Penélope, que es una buena muchacha a la que aprecio de veras por sus buenos sentimientos. No es una mujer chabacana ni mal hablada. Ya verás cómo te agrada cuando la trates. Me parece que está enamorada de Dick y hasta es posible que le suceda lo mismo a él. Son unos amigos que te han de gustar.


  —No lo creas, y si te he hecho esa apuesta, es por estar seguro que te veré lejos de ellos. Ya que no podrá ganar nunca ese imbécil.


  A Alice le dolía que hablara así su padre de Andy y se decía si no se estaría enamorando del vaquero, de quien no sabía nada.


  Lo único que conocía de él es que había ido a San Francisco, para tomar parte en la carrera que pensaba ganar, pero al oír hablar a su padre en la forma que lo hizo, se atrevió a asegurar lo contrario que ella pensaba.


  Mientras comían, la conversación no decayó en interés y entusiasmo por parte de ella al defender a Andy.


  —El sheriff se encargará de ese periodista. Parece que le ha amenazado.


  Alice, con la boca llena, miró a su padre y dijo al fin:


  —¿No te han dicho que cuando le sabía sin armas le insultó y quiso llevarle detenido? Pero al ver que se colgaba los «Colt» de un vaquero, palideció como todos los cobardes y si no es por nosotros, que le sacamos de allí, habría terminado con el sheriff. Estoy arrepentida de haberle ayudado, porque creo que no lo merece.


  —No se puede tratar así a un sheriff.


  —Tampoco un sheriff debe ser tan cobarde como el de esta población.


  —Te dejas influenciar demasiado por la simpatía.


  —Y tú por la amistad con Burton. ¿Qué es lo que sabes de los negocios de Frank? ¿Es que estás en esa sociedad minera que dicen tiene?


  —Sí. Soy uno de los accionistas de ella. Y gracias a esa sociedad he conseguido una bonita fortuna para que puedas disfrutar de lo que se te antoje.


  —Lo temía —dijo preocupada Alice.


  —¿Qué es lo que has querido decir?


  —Nada. Que temía que fueras uno de sus cómplices en todo lo que hace y que terminarás en la cuerda como él. ¡Estás a tiempo de rectificar!


  —No digas tonterías. Cuando yo digo que no te conviene la amistad con ese periodista pistolero…


  —Sabe manejar el «Colt» en la forma que no esperabais, pero no es pistolero.


  —El sheriff se encargará de averiguar quién es. Cuando se presentó sin armas, es porque tenía temor de ser reconocido, pero el sheriff se encargará de aclararlo.


  Alice miró con atención a su padre y añadió:


  —Lo que vais a hacer, es acusarle de delitos que no ha cometido y eso es muy peligroso. Procura mantenerte al margen de todo lo que suceda, porque Dick no se detendrá ante nada ni ante nadie.


  —No debes creer eso de que ha venido a montar una imprenta y un diario.


  —Lo que tratas de averiguar es lo que sé sobre ello, pero te diré que es cierto lo del periódico y que muy pronto lo podréis comprobar. Nada importa que le «hayáis» matado a uno de los que iban a ayudar. Lo haremos nosotros.


  Se puso en pie el padre de Alice y gritó:


  —¡Tú no puedes ayudar a un pistolero!


  —Tú estás ayudando a un asesino. Burton mandó matar a Charlton Cooper y a otro periodista antes porque sabían mucho de las acciones que salían al mercado sobre minas saladas. Ya ves que estoy enterada de lo que pasa. Y en esta ocasión se trata también de otras acciones como las anteriores. ¡Sois unos ladrones! ¡Y terminaréis en la horca!


  El padre, para no discutir más con la hija, salió del comedor y a los pocos minutos, lo hacía de la casa.


  Ella le vio desde la ventana del comedor y se sonreía al pensar en el rostro de desagrado que había puesto al escuchar que ella iba a ayudar a Dick en el periódico, cuando la verdad era que no había hablado de ello con Dick.


  Pero era una idea que le pareció aceptable y se disponía a decírselo a Dick cuando le viera otra vez.


  Se metió en la cama y al levantarse al día siguiente, se encontró con que el periódico daba la noticia de que Dick era un pistolero reclamado en varios Estados y Territorios y entre ellos, en Missouri.


  Salió con prisa y se encaminó a casa de Penélope, en la que entró.


  —¿Has leído lo que dice el periódico de Dick? —dijo a Penélope.


  —Sí; no te preocupes. Ha ido Dick en busca de los que han escrito esto y no creo que vuelvan a hacerlo más. Andy ha ido con él.


  Era cierto que habían marchado los dos amigos hasta la casa en que se hallaba el periódico.


  —No debemos subir los dos a la vez —decía Andy—. Puede ser que se trate de un truco para hacerte venir. Voy a hacerlo yo solo. Tú me esperas en la calle.


  —Es mejor que sea yo el que entre.


  —No. Pueden disparar sobre ti sin darte tiempo a la defensa. En cambio, si me ven a mí, como no me conocen, esperarán a saber qué es lo que quiero.


  Dick se dejó convencer y entró sólo Andy en la oficina del periódico, que era a la vez taller también.


  El director se le quedó mirando, y Andy dijo:


  —Es usted el director del periódico, ¿verdad?


  —Yo soy. ¿Qué es lo que quiere?


  —Saber quién ha dicho lo de que Howard es un pistolero reclamado.


  El director se puso nervioso y en guardia.


  Acababa de saber que ese muchacho iba acompañado por un vaquero que, junto con él, habían demostrado tener unas manos demasiado rápidas con las armas.


  —Ha sido el sheriff el que dio la nota para que se publicara.


  —El sheriff acaba de decir que son ustedes los que saben esa historia y que por ello la han publicado para conocimiento de la ciudad.


  Andy cogió al director por la camisa con una mano y le hizo levantar los pies del suelo con una facilidad que hacía temblar al periodista.


  —Es usted un cobarde y un embustero. Ya está componiendo ahora mismo un artículo en el que confiese que ha sido una orden de Frank Burton, como dueño de este periódico.


  —¡Suélteme…! ¡Sí, haré lo que quiere! ¡Pero suélteme! ¡Me va a ahogar!


  —Le voy a colgar. Pero antes quiero que haga esa rectificación. ¡Y nada de perder un solo minuto!


  Andy dejó en el suelo al director y le encañonó con uno de los «Colt».


  —No me muevo de aquí hasta que no esté hecho ese artículo y después, para ejemplo de la ciudad, le colgaré. Después lo haremos con Frank Burton, pero primero a usted, por cobarde. Burton defiende sus intereses, pero usted defiende a un cobarde.


  —Es el que me paga, y no tengo más remedio que obedecer.


  —¡Es usted quien dio la orden de que se matara a Tom!


  —No es cierto. Fue cosa de John y de Frank. Ellos dijeron que debían impedir que fuera con ese Dick.


  —Pero esto indica que lo sabía usted y no lo ha impedido dando a conocer lo que se proponían hacer y que hicieron. ¡Asesinaron a ese muchacho!


  —Yo no podía evitarlo. Era sumamente peligroso.


  —Es usted demasiado cobarde para que siga viviendo.


  —Es cierto que tengo miedo. Por eso han hecho de mí lo que has querido.


  —Han hecho lo que usted ha querido hacer. No pierda más tiempo y escriba. Va a hacer una confesión de todo lo que ha pasado con Tom y con la falsa noticia de Dick Howard, explicando la verdad escueta.


  El director miraba al «Colt» que le apuntaba y se puso a escribir.


  Cuando hubo terminado, entraba Dick, a quien preocupaba la tardanza de Andy. Éste le dio cuenta de lo que pasaba y el director, al darse cuenta de quién era, perdió el conocimiento de miedo.


  —Nosotros haremos unos cuantos periódicos —dijo Dick.


  Y entre los dos estuvieron trabajando durante más de dos horas, mientras el director, amarrado, presenciaba los trabajos de la Prensa.


  Demostró Dick que sabía lo que era.


  Había reformado lo escrito por el director con unas cuartillas más, en las que se decían cosas que iban a causar sensación en la ciudad cuando se conocieran.


  —No puedo perdonar a este cobarde. Es uno de los que más daño me han hecho y todo porque me conoció cuando me vio en San Francisco. Es posible que no haya dicho nada en ese sentido, pero yo sé que me ha conocido y estoy seguro que es el que más deseos tenía de que me mataran. Ya se me escapó una vez en Sant Louis. ¡Ahora no le dejaré escapar! Es lo peor que hay metido en la profesión de periodismo. No debe culparse a Burton. Éste es el cerebro de todo.


  Soltó Dick al director y se confió, creyendo que Andy le había registrado y que estaba desarmado.


  Sus buenos reflejos le salvaron la vida disparando cuando hacía el segundo disparo el director.


  Después colgó el cadáver en el centro de la oficina para que le vieran los que faltaban del periódico.


  Y los dos amigos, salieron con una brazada cada uno de periódicos que iban a repartir ellos mismos entre los transeúntes.


  Entraron en algunos locales, en los que dejaban ejemplares.


  Cuando terminaron todos, marcharon a casa de Penélope en donde dejaron los restantes.


  Frank Burton estaba con John Cyrus, Ames White y el padre de Alice en el club al que iban a diario.


  —¿Es que hoy hay también periódico? —dijo John—. Parece que allí están leyendo uno.


  —Debe ser el de esta mañana.


  —Parece otro. Y nos miran a nosotros.


  —Te digo que es de esta mañana. No hay tiempo para hacer otro y no hay orden de que se haga —dijo Frank.


  Pero la actitud de los que estaban leyendo, terminó por preocupar a Frank.


  —¿No será que ha salido ya el periódico que dicen iba a montar ese periodista amigo de Penélope? —decía el padre de Alice—. Mi hija me ha asegurado que hará el periódico.


  —Es posible —dijo Burton—. Pero no creo que pueda hacerlo tan pronto. Me han asegurado que están las máquinas en la estación aún. Pero pudieron engañarme. Veamos.


  Y seguido de sus amigos, se encaminó al grupo de conocidos que estaban en la otra parte del salón del club.


  Éstos ocultaron el periódico al acercarse Burton.


  —¿Es que tenemos ya un nuevo periódico en la ciudad? —dijo Burton.


  —No. Es el suyo.


  —Ya os lo decía yo —se volvió Burton a decir a sus amigos—. Es el mismo que habéis leído esta mañana.


  —No. Éste lo han repartido hace poco. No es el mismo que el de la mañana.


  El rostro de Burton se descompuso en el acto.


  —¿Dice que lo estaban repartiendo ahora? ¿Está seguro que no es el mismo de esta mañana?


  —El texto es distinto —dijo el que hablaba desde un principio con Burton—. Se trata de una declaración, confesión de su director, en la que le acusa a usted de crímenes y de especulaciones con minas saladas que hace pasar por minas de rendimiento.


  El rostro de Burton se puso lívido, así como el de sus amigos.


  Un grupo de personas estaba en la puerta y cada vez aumentaba el número que con un periódico en la mano, miraba con ojos de odio a Burton.


  —Tenéis que escucharme todos. Esto es obra de ese muchacho. Ha debido obligar a que se escriba esto para evitar el que le linchen por pistolero. Yo os demostraré que las minas son buenas y que no hay nada que temer en lo que se refiere a ellas. Comprendo que os haya asustado, si es que se dice todo eso en el periódico, pero estoy dispuesto a comprar las acciones al mismo precio que pagasteis. Ello os demostrará que estoy bien seguro de lo que digo.


  Los amigos de Burton le miraban asustados.


  —Será mejor que devuelvas el dinero. Voy a por las acciones.


  Y a éste le imitaron muchos, haciendo correr la voz por la ciudad que Burton pagaba las acciones al precio cobrado por ellas.


  Burton se daba cuenta de lo peligroso que era eso, pero no tenía más salida si quería salvar la vida en esos momentos.


  Pidió uno de los periódicos para leer lo que se decía en él y se puso amarillo a medida que leía. No se hablaba solamente de las acciones, también se decía que era el que había ordenado la muerte de los periodistas y el director exponía las razones que habían empujado a hacerlo. Siempre en relación con las acciones falsas.


  Se decían cosas que habían pasado en otras poblaciones, como Carson City.


  Cuando terminó de leer, dio el periódico a sus amigos y se disponía a marchar del club, cuando le dijeron:


  —Nada de marchar de aquí. Ha habido muchos robos como éste en California. No saldrá de aquí hasta que no haya rescatado la última de las acciones de las que van a traer. Puede decir al Banco que le traigan aquí dinero para ello.


  Burton empezó a sudar. Se daba cuenta de que estaba muy cerca de ser colgado.


  —He de hablar yo con el director del Banco. Es posible que no tenga aquí dinero suficiente. La sociedad no lo soy solamente yo. Hay fondos en Sacramento.


  —No se moverá de aquí hasta que no acordemos lo que haya de hacerse entre todos los que nos hemos dejado engañar por ustedes. Si no nos devuelven el dinero, les colgaremos a todos para que sirva de ejemplo a los demás.


  —He de hablar con el director del Banco…


  —No se preocupe. Le haremos venir a este club. Es muy cómodo vivir con tanto lujo, como dice el periódico, a costa de los infelices que fían en sus palabras y en sus engaños.


  El padre de Alice recordaba a su hija. No había querido dar crédito a lo que decía la muchacha y estaba comprobando bien pronto que era ella la que tenía razón. Empezaba a estar seguro de que Burton era un estafador profesional que le había envuelto en las redes de sus crímenes y robos. Tendría que pagar unos delitos que no había cometido.


  ¡Si tuviera su hija allí con él!


  Intentó marchar, ya que no había nada en contra suya, pero no le dejaron, porque sabían que formaba parte de la sociedad constituida por Burton.


  —Nada tengo que ver con todo lo que dicen —exclamó—. Si es cierto que son acciones falsas, soy el primer engañado y me parece bien que se castigue.


  —No insista, Lander. ¡Nadie marcha de aquí hasta que no se haya pagado!


  CAPÍTULO VIII


  La noticia que se extendió por la ciudad, llevó a la puerta del club a la mayor parte de los que tenían acciones de la sociedad.


  No había medio de convencer a los poseedores de éstas, que se trataba de una falsa alarma dada por Dick en represalia por lo que el periódico había dicho de él.


  Tenían que pagar si querían salvar la vida.


  El director del Banco llevó al club todo el dinero de que disponía Burton, que aun siendo mucho, resultaba insuficiente para rescatar todas las acciones.


  Como la vida de los otros estaba también en peligro, agotaron hasta el último centavo la cuenta del Banco.


  Cuando a la noche, muy tarde ya, se agotó el dinero, aún quedaban muchas acciones por liquidar, pero como habían marchado la mayoría con su dinero, los que restaban fue fácil convencerles, gracias a las seguridades que daba el director del Banco de que se les pagaría otro día, porque todas las fincas de la sociedad y de sus socios, habían sido hipotecadas por el Banco para que la cantidad de dinero disponible fuera mayor.


  Alice estaba informada por Dick y Andy de lo que pasaba.


  —Me parece —decía Andy—, que vais a quedar sin un solo centavo y tu padre tendrá que trabajar si quiere seguir viviendo y no con el lujo a que se había acostumbrado. Lo que tiene que hacer, es marchar de aquí, porque aparecerán las acciones que hay por Sacramento y comprobarán que las minas son falsas. No comprendo cómo han sido tan torpes. Han debido marchar lejos.


  —Es que no han querido privarse de las mansiones que se mandaron construir. Y hasta creo que mi padre no sabía que eran unos ladrones los otros.


  —Si formaba parte del grupo directivo, tenía que saber la verdad y estar de acuerdo con ella —dijo Dick.


  —Estarán bien arrepentidos de publicar lo de que eres un reclamado —decía Penélope—. Mucho más les habría valido dejarte tranquilo.


  —No podían suponer lo que se ha desencadenado. Han quedado en la ruina todos ellos. Y contentos porque han estado muy cerca de la muerte —dijo Andy.


  Cuando Alice marchó a su casa, aún hubo de estar esperando varias horas a que apareciera su padre por allí.


  Llegó deshecho, amarillo, desencajado. No se le había pasado el miedo aún.


  —¿Te convences cómo era cierto lo que yo te decía de Burton? —dijo ella.


  —Estamos arruinados. No tenemos ni un solo centavo. Todo ha sido insuficiente para poder rescatar la vida. Pero la hemos salvado y es lo importante. Esta casa está hipotecada y vendrán los del Banco a hacerse cargo de ella para venderla y obtener el dinero que nos ha dejado para rescatar las acciones. Me han engañado. Creo que es cierto que se trata sólo de minas saladas. Burton es un profesional de estos robos. Fue expulsado de Carson City, aunque con otro nombre que el que usa aquí.


  —No creas que me preocupa que hayamos perdido el dinero. Lo prefiero a saber que era a costa de lágrimas de los demás. Con las alhajas que me has comprado en estos años, podemos reorganizar la vida. Yo soy mayor de edad y nada tengo que ver con lo que hayas hecho. Así que podemos disponer de esas alhajas. Nos iremos lejos de aquí.


  —No me moveré de aquí sin que me pague ese cobarde de periodista pistolero lo que ha hecho con nosotros.


  —La culpa es vuestra por decir lo que no es cierto. Le habéis acusado de ser un reclamado, cosa que no es cierta, porque disponíais de un periódico y en el mismo periódico ha contraatacado y ya ves las consecuencias. Os arruinó a todos. Me gustaría oír al pedante y orgulloso de John.


  —Están desesperados todos. ¡Nos han dejado sin nada!


  —Y debéis estar contentos, porque se decía en la ciudad que os iban a colgar, aunque pagarais. Ahora ya no te importará que hable a ratos con un vaquero. Es posible que tenga más dinero que nosotros. ¿Qué es lo que piensas hacer? Hay que trabajar en algo.


  —Lo primero que pienso hacer, ya sabes que es castigar a ese cobarde que nos ha arruinado.


  —No debes perder el juicio, ya que has perdido la fortuna. Has conservado la vida y si provocas a Dick, la perderás.


  —Me vas a ayudar para castigar a ese cobarde. Le vas a invitar a que venga a esta casa y…


  —Estás loco. Tienes que serenarte. Vete a descansar. Mañana verás las cosas con más tranquilidad.


  —Hemos decidido entre todos castigar a ese cobarde y ha de pagar lo que nos ha hecho.


  Con estas palabras se retiró el padre de Alice a su habitación y ella quedó pensativa. Reconocía que habían de estar muy dolidos con Dick, ya que les había dejado sin la vida cómoda que tenían, pero también reconocía que el ataque había partido de ellos.


  Preocupada, salió de casa a pesar de la hora, para decir a Penélope lo que pasaba.


  La muchacha se sorprendió al ver a Alice a esa hora en su casa y salió a su encuentro.


  Cuando supo lo que pasaba comentó Penélope:


  —He dicho a Dick que debe marchar de aquí. No van a descansar hasta que no le maten. Solamente unos días, porque es lo más probable que quienes querían colgar a tu padre y los otros, traten de adquirir de nuevo las acciones, porque suponen que al pagarlas otra vez, es porque son buenas y tienen valor.


  —No lo creas. Sólo lo harán unos cuantos que son amigos de ellos y que tendrán la orden de realizar esa campaña, pero no serán muchos los que entren en la trampa de nuevo.


  —Andy está preocupado porque dice que ha colaborado a que te arruinen.


  —Puedes decirle que no me preocupa esa ruina. Te aseguro que estoy encantada con lo que ha pasado. Así ya no será mi padre tan orgulloso. Y no quiero dinero, si tenía el origen de esas acciones falsas.


  —No creas que Burton se ha arruinado. Ha llevado a los otros a la ruina, pero él tiene una buena fortuna en Sacramento. Lo he oído decir a unos clientes anoche a última hora, es decir, hace poco. El sabrá salvarse siempre. Ha sido un granuja y sigue siéndolo.


  —¿Es que le conocías de antes?


  —He oído hablar mucho de él —dijo Penélope—. Le he conocido aquí.


  Estuvieron juntas, en la habitación de Penélope, algunas horas, y ya de día, salieron las dos para informarse de lo que pasaba.


  La mentalidad humana es uno de los mayores misterios de la naturaleza. Los mismos hombres que quisieron colgar a los de la sociedad, les buscaban horas más tarde para adquirir las acciones de que supieron desprenderse.


  Pero las autoridades habían tomado cartas en el asunto y obligaron a Burton y compañeros de directiva a depositar las acciones para comprobar si reunían los requisitos necesarios para su emisión pública.


  Con esto se descubrió que eran completamente clandestinas, carentes de todo requisito legal.


  Era la complicación que más temía Burton y por la que iba a ir a la prisión de Sacramento, si no sabía culpar a alguien que no fuera él.


  Como contaba con amigos en las altas esferas del Estado, pudo eludir la responsabilidad que le afectaba sólo a él, echando la culpa a los que habían muerto, siendo el más culpable el director del periódico que murió a manos de Dick y Andy.


  No es que convencieran a las autoridades de Sacramento, pero como había que servir a los personajes que se interesaban por Burton, admitieron la versión de la culpabilidad del director fallecido. Sobre todo, cuando al hacer una investigación, resultó un conocido estafador.


  Las acciones recogidas, quedaron depositadas para su anulación, pero una de las minas resultó rica en oro y la emisión de acciones fue autorizada y se vendieron bien en pocos días.


  Pero antes de que esto sucediera, habían pasado algunas cosas en San Francisco que nos hemos dejado sin relatar.


  Alice marchó a su casa, ya de día, y su padre, que estaba en el comedor, no la dijo nada.


  Estaba preocupado con la ruina que le había llegado cuando menos lo esperaba.


  —Yo he facilitado mi dinero sin necesidad —decía—. Pues sólo tengo una parte pequeña de acciones y no he ganado nada con la venta de las mismas.


  —He oído decir que Burton tiene una fortuna en Sacramento. Así que os ha hecho que os quedéis sin dinero para levantarse él sólo con lo que tenía escondido allí.


  Las palabras de Alice hicieron su efecto en Lander.


  Marchó a casa de Burton, pero éste supo convencerle para que esperase a que las cosas se tranquilizaran para salir emitiendo acciones otra vez.


  La recogida de las acciones por las autoridades de Sacramento, fue lo que hizo pensar a Burton que había que ir a la capital del Estado para resolver una cuestión que se ponía difícil.


  Con la promesa de arreglo marchó Burton a Sacramento y el padre de Alice le acompañó para tener la seguridad de que no le engañaba.


  Dick preparó las cosas para montar su periódico.


  El que era propiedad de Burton quedó cerrado y la salida del diario de Dick fue un verdadero éxito a los dos días de los últimos hechos mencionados.


  Todo era tranquilidad en San Francisco para los jóvenes conocidos.


  Alice no dejaba de pasear por los sitios más visibles con Andy y Dick. Lo hacía con Penélope siempre que tenía tiempo para ello.


  Empezaron las fiestas vaqueras que se celebraban con gran ruido en la ciudad.


  El sheriff no había perdonado a los dos amigos el susto que le dieron y si nada dijo hasta entonces, era por no aparecer como complicado en el asunto de Burton y del que se hablaba mucho todavía.


  La noticia de la ruina de Alice había sido recibida por los jóvenes a quienes desdeñó, con verdadero placer.


  Se reían de ella al verla pasar con el vaquero.


  Pero Alice tenía un elevado espíritu y sonreía ante tanta maldad.


  No la desalojaron de la casa como temía su padre.


  Llegadas las fiestas, se hablaba mucho de Hammett, el criador de caballos. Era el favorito para la gran carrera.


  Todos se reían de Andy cuando afirmaba que iba a ganar él.


  —Tienes la oportunidad de rehacer tu fortuna, pero sin debérsela a tu padre —decía a Andy.


  Alice miraba a Andy cuando le hablaba así.


  —No me atrevo a jugar lo poco que nos queda.


  —Me has dicho que tienes alhajas por las que puedes conseguir unos millares. Véndelas y juega su importe a favor de mi caballo. ¡Estoy seguro de que Hammett aceptará lo que le digas!


  —Ya lo creo y hasta es posible que pagara diez a uno.


  Tanto habló Andy sobre esto que llegó a convencer a la muchacha, que una mañana salió de casa con un paquete de alhajas por las que le dieron cincuenta mil dólares.


  Era una cifra para poder vivir muchos años sin trabajar.


  Sentía cierto pesar y remordimiento. Si perdía ese dinero, era la última oportunidad que le quedaba de rehacer la vida de su padre y la suya propia.


  —No lo jugaré todo —decía a Penélope—. Tengo miedo a perderlo.


  —Si te ha dicho Andy que puedes jugarlo todo, debes hacerlo… ¡Ha de tener una gran confianza en su caballo para hablar así!


  —Confianza en la montura la tienen todos… Pero sabes, como yo, que no es posible ganar a los que ha presentado Hammett.


  —Tengo confianza en Andy.


  —El no conoce lo que son capaces de hacer los animales que tiene en su rancho Buck. Si juego algo, es para no desairarlo… ¡Lo jugaré a favor del caballo desconocido…!


  Penélope miró a Alice de una manera que ésta dijo:


  —No me mires así… Has de pensar que es el último dinero que podemos conseguir…


  —Se disgustará Andy si se entera de que no confías en él…


  —No se trata de él, sino de su caballo y conocemos a los que han de tomar parte en nombre de Hammett.


  No pudieron seguir hablando porque llegaba Dick.


  —Ya me ha dicho Andy que te ha convencido para que vendas tus alhajas y juegues a favor de su caballo… Creo que van a pagar a más de cuatro a uno.


  —¿Es mucho lo que has conseguido?


  —Poco —medió Penélope—. No es mucho lo que podrá jugar a favor de ese caballo…


  —¡Es una pena! —dijo Dick—. Podría ganar una fortuna si tuviera dinero suficiente.


  Alice miró a Penélope y ésta se encogió de hombros, diciendo por lo bajo:


  —No confieses que tienes esa cantidad… ¡Así no se disgustará de que no juegues!


  Alice entendió que era lo mejor que podía hacer.


  Y silenció la cantidad que había conseguido por las alhajas.


  Pero Andy no se dejó engañar.


  Cuando hablaron de ello y Alice dijo que sólo había conseguido dos mil dólares, se echó a reír y dijo:


  —No tenías que mentir… ¡Es mejor que digas que no quieres comprometer tu dinero en la carrera!


  —¡Penélope ha debido ser más sincera conmigo y no traicionarme…!


  —No me ha dicho nada Penélope, así que no la culpes a ella… Es que me has hablado de tus alhajas y me las has descrito muchas veces… Demasiado poco son dos mil dólares por todas esas alhajas. Pierdes la oportunidad de hacer doblar por lo menos tu dinero… ¡Pero tal vez seas tú la que esté en lo cierto! ¡Tú conoces los caballos que se me van a enfrentar!


  Estas palabras tranquilizaron a Alice que, sin confesar la verdad, se veía menos apesadumbrada de retraerse en el juego.


  La noticia de que Andy iba a disputar el premio a los caballos famosos ya hacía gracia, pero nadie lo tomaba en serio.


  Dick hablaba en su periódico de las carreras y decía que iba a haber una sorpresa con un caballo que nunca había tomado parte en carrera alguna y de quien, «su propietario» aseguraba que llegaría el primero a la meta.


  John y Ames veían en la carrera el momento de vengarse de Andy y de Dick que eran íntimos amigos.


  Buscaron a Dick en casa de Penélope, donde estaban seguros de encontrarle y le dijeron:


  —Parece que afirma que este año va a ganar un caballo que no es de los de esta tierra…


  —No soy yo quien lo dice. Lo hace su dueño y es natural que así piense, porque de ser lo contrario, no tomaría parte en las carreras. Pero entiendo de estos animales y he visto el de Andy… Creo que es el que va a ganar…


  —¿Cuánto estás dispuesto a jugar a favor de él?


  —¿Es que les queda dinero después de lo de las acciones?


  El recuerdo de la ruina de los dos, les disgustaba, pero habían ido para lo de la carrera y respondió John:


  —Aún nos queda para jugar fuerte si es que estás seguro de que el caballo de tu amigo va a ganar… Has dicho que entiende de estas cosas…


  —Y así es —replicó Dick—, pero no me gusta el juego… ¡Tal vez Alice quiera hacerlo…!


  La aludida miró a John y a Ames.


  —Ella conoce los caballos de Hammett y los nuestros… No creo que se atreva a jugar a favor de un desconocido… ¿Nos engañamos? —dijo a Alice.


  —Puedo jugar dos mil dólares…


  —Si es que los juega a favor de ese muchacho, aceptado…


  —Deja que juegue la mitad conmigo —protestó Ames.


  —Bueno. Está bien… Mil dólares con cada uno —dijo John—. Es una pena que nos regales solamente esa cantidad… Si se entera tu padre, se desesperaría…


  —Es dinero mío…


  —¡Ah…! Ya he oído que te han dado cincuenta mil dólares por tus alhajas. Podías jugar más fuerte…


  —No puedo —dijo avergonzada Alice.


  CAPÍTULO IX


  Alice estuvo en su casa y paseando con Andy al día siguiente por la mañana encontraron a Hammett.


  —No me gusta que hayas jugado con otros contra mi caballo y que no lo hayas hecho frente a mí… No me agrada hacer que sean otros los que ganen dinero con la carrera…, a costa mía.


  —Este año no ganarán sus caballos —dijo Andy—. Hay quien va a lamentar no haber tenido valor para jugar más fuerte…


  —Veo que lo que te proponías era arruinar del todo a esta muchacha… Hace bien de no jugar más, pero si se decide, doy tres a uno, sea cualquiera que sea la cantidad que se ponga en juego.


  —Espero que el Banco reciba notificación para que me entreguen dinero. Si llega a tiempo, tendré en cuenta esa oferta —dijo Andy.


  —Es difícil que llegue. Se corre esta tarde.


  —¡Ya lo sé! —exclamó Andy con tristeza.


  —¿Y es ése el caballo que me va a derrotar?


  —¡Éste…!


  Hammett se alejó de los dos jóvenes riendo a carcajadas.


  Se daba cuenta Andy de lo violento que era para la muchacha hablar de la carrera. Por eso hablaron de otras cosas.


  Se encontraron más tarde con Dick que les dijo:


  —Acabo de jugar seis mil dólares a favor tuyo frente a Hammett… Es una bonita operación… Si ganas, pagará tres veces… Me ha dado cuatro a uno.


  —No sabe lo que se hace… ¿Habéis depositado los dos? No te pagará después de la carrera porque es mucho dinero… Es mejor que le hagas depositar.


  —No es necesario… Sabe que tengo el periódico a mi disposición… ¿Sabes quién se ha presentado? El otro que iba a trabajar conmigo desde el primer día y que desapareció cuando la muerte de Tom… ¡Marchó asustado!


  —Repito que debías obligar a Hammett a que deposite esa cantidad… ¡Es muy importante para que la pague sobre palabra!


  —¡Tendrá que hacerlo…! Dicen que posee un rancho que vale mucho más.


  —Pero tendrás jaleos… En cambio sí hay depósito…


  —¡Te digo que no hace falta!


  —Piensa que él juega porque está seguro que va a ganar…


  —¡Lo mismo que me pasa a mí!


  —En fin, allá tú. Eres el que va a perder, de cobrar, por no hacer que deposite ahora que está tan seguro de su triunfo.


  Dick se quedó pensativo y dijo:


  —¡Es posible que tengas razón! Voy a buscarle…


  Hammett estaba dando cuenta a los amigos de la apuesta que había hecho con Dick y uno de los amigos le decía:


  —Yo le hubiera obligado a depositar… Se trata de una cifra de cierta importancia sobre todo para un periodista y hasta es posible que no la tenga…


  —¡No lo creo necesario…, pero tienes razón! ¡He debido obligarle a que deposite! Cuando vea que pierde, se volverá atrás y no podré obligarle. Si le viera se lo diría.


  Todos los amigos opinaban lo mismo y en ese momento, se presentó Dick que iba con Andy.


  —Me alegra de que hayas entrado en este local —dijo Hammett—. No te molestaría si te digo que todos estos amigos opinan que has debido depositar el dinero de la apuesta…


  —Habíamos convenido…


  —Pero ya ves… Todos éstos dicen que es una cantidad importante para ti…


  —O lo que es lo mismo, que no creen que la tenga. ¿No es eso?


  —No. No es eso, precisamente, pero si depositaras…


  —Lo mismo me sucede a mí… ¡Puedo creer que no tiene esa cifra!


  Los que escuchaban se echaron a reír. Y uno de ellos, dijo:


  —Pasa del medio millón lo que vale el rancho de Hammett…


  —No es el rancho lo que nos jugamos… Son seis mil dólares míos, frente a veinticuatro mil de él. ¡No comprendo cómo se atreve a jugar así sin conocer el caballo que va a montar este muchacho!


  —Podéis hacer una cosa que es justa, desde luego —dijo Andy—. Depositar los dos en una persona que merezca confianza, o en el Banco que es lo mejor.


  —Yo no necesito depositar… Todos en San Francisco, conocen a Hammett.


  —Si no deposita usted, no lo haré yo… Me parece que no tiene esa cifra, ni crédito en el Banco para ello. Tal vez es uno de los afectados por lo de las acciones —dijo Dick.


  —Ha oído que pasa del medio millón lo que vale mi rancho.


  —Es dinero contante y sonante lo que hay que depositar… Ha sido cosa suya lo del depósito… Y estoy dispuesto a hacerlo ahora mismo… Vamos al Banco y entregamos los seis mil dólares…


  Todos estaban pendientes de la respuesta de Hammett.


  —Lo que dice este muchacho es justo… Si tú le obligas a que deposite, está en su derecho en que tú hagas lo mismo —exclamó uno.


  —Bueno… Vamos al Banco —dijo Hammett.


  Y todos los testigos fueron con ellos.


  En pocos minutos quedó concertada la apuesta y el depósito, de modo que el que ganara retiraría treinta mil dólares.


  —Ahora estoy más tranquilo —decía Hammett—. Le va a costar todos sus ahorros de mucho tiempo…


  Andy decía a Dick:


  —Hemos tenido suerte con que se le hubiera ocurrido desconfiar. Le va a costar una buena cifra su orgullo y soberbia.


  —Alice es la que ha podido jugar más fuerte… Pero tiene miedo a quedarse sin el último dinero en que confía para rehacer la casa… Si se lo entrega a su padre, no verá un solo centavo de esa cantidad.


  Fueron a casa de Penélope para salir desde allí para la carrera que había despertado más curiosidad por la apuesta con Dick.


  Éste, no volvió a hablar más de la apuesta.


  Pero Penélope estaba deseando que ganara Andy porque era mucho dinero lo que tenía que cobrar.


  Aunque tenía mucha confianza en el caballo que iba a montar Andy, la verdad era que no había jugado un solo centavo a favor de él.


  Alice se lo dijo, medio en broma medio en serio.


  —Es que no quiero jugar, porque si pierdo me desagrada y si gano, pierdo clientes…


  Como esto era razonable, nada dijo Alice.


  —Si Andy gana, es decir, si entra el primero, Dick se lleva casi una fortuna. No debiste dejar que jugara tan fuerte —decía Alice a Penélope.


  —No creas que es mucho lo que me hubiera obedecido… Es un muchacho muy extraño… No llego a comprenderle bien.


  —Pero tú estás enamorada de él.


  —No digas tonterías… ¡Yo no puedo enamorarme de nadie…!


  —No digas si puedes o no. Lo que afirmo, es que estás enamorada de Dick. ¡Y hasta creo que me pasa lo mismo con Andy!


  —De eso no hay duda —exclamó Penélope sonriendo.


  Dick y Andy se disponían a salir para la pradera en que se celebraba la carrera.


  Dos hombres vestidos de vaqueros entraron en el salón y uno de ellos exclamó:


  —Es el caballo ese que hay en la puerta, tan negro, el que piensa ganar la carrera de hoy, ¿verdad?


  Penélope salió al encuentro de los dos vaqueros con Alice a su lado.


  —¿Qué es lo que os proponéis? ¿Es que no está tranquilo míster Hammett por la apuesta? Os advierto que haré saber a todos los que esperan en la pradera que habéis venido a provocar para que no pueda celebrarse la carrera…


  Andy al oírla, se puso en guardia así como Dick.


  —No tratamos de provocar. Sólo preguntábamos si era el caballo negro que hay en la puerta el que iba a disputar el premio a los de Buck.


  —¡No tienes que dar explicaciones a Penélope! Siempre se mete en lo que no le importa nada. ¡Y yo me estoy cansando! ¿Es que estos muchachos necesitan tu ayuda? No comprando entonces para qué han crecido tanto.


  Y se reía el que hablaba de sus propias palabras.


  Dick y Andy se asomaron a la puerta para marchar ya.


  Junto al caballo de Andy había otros dos vaqueros contemplando al animal.


  —¡Eh…! —gritó Andy—. ¿Qué es lo que buscáis ahí?


  —No buscamos nada… Estamos contemplando este caballo que dicen es el que va a enfrentarse con los de Hammett… ¡Tiene que estar loco el que intente ganar una carrera como la de hoy con un animal así!


  A medida que los vaqueros hablaban, se iban retirando.


  —¡Cuidado! —gritó el otro—. ¡Te va a cocear!


  Y los dos, como puestos de acuerdo, llevaron sus manos a las armas.


  Pero no pudieron disparar porque se les adelantó Andy.


  Los dos quedaron heridos en los brazos y al grito de Penélope, intervino Dick para disparar sobre los dos que habían quedado en el saloon y que se hallaban en la puerta ya, al lado de ellos.


  Y no lo hizo a herir. Los dos caían con los ojos vidriados por la muerte. Tenían empuñados un «Colt» cada uno, demostrando que lo que se proponían era disparar sobre los dos amigos.


  Los curiosos que habían visto la escena, se acercaron para decir a Andy, así como a Dick, que nada debían temer, ya que ellos habían visto que lo que se proponían era evitar que pudiera tomar parte en la carrera.


  —Esto indica que Hammett está preocupado —comentó uno de los testigos.


  —Lo que hay que hacer, es evitar que tomen parte sus caballos en la carrera —decía otro—. Esto es un abuso que debe ser castigado.


  —No os preocupéis… Nosotros nos encargaremos de que tengan su castigo —dijo Dick—. Está asustado por el dinero que ha puesto en juego… Empieza a temer la posibilidad de que este caballo entre el primero.


  Los dos heridos miraban a Andy con el mayor pánico en los ojos.


  Lentamente se acercaba Andy a ellos y les dijo:


  —Os he herido solamente, no para que salvarais la vida, sino para tener el placer de colgaros por cobardes… ¿Quién os ha enviado para que matarais a mi caballo? Es la única posibilidad que os queda para salvar la vida, si es que los testigos no quieren lincharos, porque no se ha permitido en el Oeste que se dispare sobre un animal como ibais a hacer vosotros.


  —Es que creíamos que nos iba a atacar ese bruto…


  —¡Estáis mintiendo! —dijo Andy—. Pero no quiero discutir con vosotros… ¡Voy a colgaros!


  Y Andy se encaminó hasta su montura para coger de ella el lazo.


  —¡No nos mates…! Es cierto que nos encargaron que matáramos este caballo.


  —¿Quién ha sido el que os hizo ese encargo?


  —No les hagáis caso… Es obra de ellos. ¡Hay que castigarles!


  Y varios curiosos se precipitaron sobre los dos a quienes lincharon sin darles tiempo a que hablaran más.


  John era el que había hablado y precipitó con su actitud decidida el castigo que terminó con los dos cobardes.


  Dick se quedó mirando a John y dijo:


  —Parece que no te interesaba lo que pudieran decir… ¿Es que estabas vigilando si cumplían las órdenes recibidas?


  —Iba hacia la pradera y me he acercado al oír la discusión y los disparos que hizo ése y tú… Odio a los que tratan mal a los caballos… También tengo animales de estos que van a tomar parte en la carrera de hoy.


  Dick comprendía que no había razón para que pusiera en duda lo que estaba escuchando, pero estaba seguro de que era obra de él.


  —No debéis descuidaros mucho —dijo Penélope—. La hora de la carrera está cerca.


  Marcharon todos, pero al llegar a la pradera les alcanzó el sheriff que dijo a Andy y a Dick:


  —Siento tener que deteneros, pero habéis matado a cuatro personas y hay que aclarar lo que ha pasado…


  —Eso, después de que se celebre la carrera —dijo Andy.


  —¡Tendrá que ser ahora mismo…!


  —Cuidado, sheriff… ¡No me importaría mucho que sean cinco los cadáveres!


  El sheriff se detuvo y sintió miedo.


  Tenía la seguridad de que Andy haría lo que indicaban sus palabras.


  Por ello se retiró en silencio.


  —No debe tener miedo quien lleva esa placa en el pecho —decía John a su lado.


  —Es mejor que seas tú el que trates de cumplir mi deseo… Yo no quiero hacerlo.


  —Lo que debe hacer entonces es dimitir y yo me haré cargo de esa placa y verá cómo no tengo el miedo que usted para…


  —Puedes hacerte cargo de ella ahora mismo, pero no creo que te respeten mucho.


  John que no esperaba esta respuesta del sheriff, guardó silencio también.


  No quería tener que enfrentarse a los dos amigos.


  Entre los cientos de curiosos se hablaba de lo que había pasado a la puerta del saloon de Penélope.


  —No me gusta que haya pasado eso, porque van a creer que era cosa mía —decía entre un grupo Hammett.


  —Es lo que están pensando en estos momentos, todos los que están aquí…


  —Pues os aseguro que no sé nada. Es la primera noticia que tengo de ello.


  Y Hammett se acercó valientemente a Andy para decir:


  —Acabo de informarme de lo que ha pasado ante la casa de Penélope… Puedes estar seguro de que no ha sido cosa mía.


  Andy le miró fijamente y exclamó:


  —¡Creo que tiene razón!


  —¡Gracias por fiar en mí! ¡Soy un buen jugador y me gusta la emoción del juego! Si ese caballo ganara, sería un enorme disgusto para mí, porque además de la vergüenza de ser derrotado por un bruto sin clase ni casta, me costaría una buena cifra, pero por nada recurriría a eso.


  Y Andy estaba seguro de que Hammett era sincero.


  Con ello, se afirmaba en el criterio de Dick, que pensaba de Hammett como Andy, que el autor había sido John y por eso lincharon a los heridos, para que no pudieran confesar la verdad como estaban dispuestos a hacer.


  Empezaron a colocarse los caballos en posición de salir.


  Andy saludaba a sus amigos.


  Dada la salida, se armó un gran escándalo.


  Eran más los que animaban a Andy que los que lo hacían con los caballos de Hammett.


  Siete caballos habían tomado la salida.


  Andy consiguió ponerse en cabeza ante el asombro de Hammett que en ese momento decía a los que estaban a su lado:


  —Ese muchacho tenía razón… ¡Va a ganar la carrera! Y no hemos querido tomarlo en serio.


  —¡Te cuesta una buena cifra…! —comentó uno de los que estaban con él.


  —Y ha demostrado que los pura sangre pueden ser batidos incluso en carreras cortas como ésta —añadió Hammett—. Es posible que sea pura sangre también y se ha presentado aquí para poder ganar la carrera sin sospechas como si se tratase de un animal vulgar.


  —¡Eso es lo que es! ¡No debes pagarle! —decía John—. Nos ha engañado a todos y el engaño en las carreras, es un delito grave.


  —Para que fuera delito había que tener la seguridad de que se trataba de un engaño —decía Hammett.


  Pero su tono al hablar ponía de manifiesto que no se trataba de la persona correcta a que estaban acostumbrados escuchar.


  —Claro que antes de que el Banco le pague el importe de la apuesta he de comprobar si se trata de un caballo de casta.


  Mientras hablaban de eso, Andy entraba triunfador en la meta.


  Le rodearon los curiosos que emocionados le abrazaban y eso que nadie había jugado un centavo a su favor que no fuera Dick y Alice.


  Ésta se hallaba muy contenta y arrepentida de no haber confiado en el hombre a quien estaba segura de amar.


  Y se mostraba alegre de no haber jugado como, quería, a favor de los caballos de Hammett. Si no lo hizo, fue porque no encontró a nadie que quisiera jugar a favor del que había ganado.


  CAPÍTULO X


  Penélope, muy cáustica, decía a Alice:


  —Has perdido la oportunidad de que Andy hablaba de multiplicar tu dinero.


  —Tampoco has querido hacerte rica tú. Y era más sencillo que tener que soportar a tanto cliente durante todos los días del año.


  —Será mejor que confesemos las dos —dijo Penélope— que no fiábamos en el caballo que montaba Andy.


  Y terminaron por echarse a reír las dos.


  Los entusiasmados testigos de la magnífica carrera realizada por Andy dejaron al fin a éste en libertad de moverse por la pradera y se acercó a las dos muchachas.


  Alice se abrazó a él llena de alegría.


  —Pudiste ganar mucho dinero —la dijo.


  —No te preocupes. Estoy contenta porque has demostrado que los que presumen de conocer muy bien a estos animales, en realidad no saben nada.


  —El único que sabía la verdad era Dick. Ha ganado una bonita cantidad. Más que con el periódico en varios años.


  —No habrá quien en muchos días hable con Buck Hammett —contestó Penélope.


  El premio que se daba al ganador también merecía la pena.


  Eran mil dólares.


  Las muchas mujeres jóvenes que habían en la pradera ensalzaron las cualidades como hombre de Andy y no pocas de ellas pedían a sus familiares que le invitaran para las fiestas que había en esos días en la mayor parte de las casas de la ciudad.


  Se acercó a Penélope uno de los muchos conocidos que había en la pradera y la dijo lo que Buck Hammett había comentado sobre el caballo ganador.


  Penélope miró a Andy y le dijo:


  —¿Sabes lo que está diciendo Hammett? Pues que tu caballo es un pura sangre también y que has ganado a todos al presentarle como si no lo fuera. Me parece que no va a querer pagar la apuesta.


  —Tendrá que hacerlo porque está depositado en el Banco y no puede negarse.


  La respuesta de Andy hizo reír a Penélope.


  —No conoces a los hombres todavía. Cuando dice eso del caballo, es porque no quiere pagar. Y si es así, no pagará.


  —Vamos al Banco —dijo Andy.


  Dick, que estaba conversando con unos testigos, supo lo que pasaba y dijo a Andy:


  —Tú no tienes que meterte en esto. Es cuestión mía.


  —Es a mí a quien se pone en duda —replicó Andy—. No es que me importe que te pague o no la apuesta. Lo que no estoy dispuesto a permitirle es que diga que soy un estafador. Tiene que aprender a perder.


  Hammett había desaparecido ya de la pradera.


  Los cuatro amigos, seguidos por admiradores, se encaminaron al Banco.

  


  Linda, que estaba encargada de la limpieza de la imprenta y ayudaba en la misma a muchos de los trabajos del periódico, se unió a los jóvenes para felicitar a Andy por su triunfo.


  Cuando llegaron al Banco supieron que el director había marchado con Hammett al club.


  Al pasar frente a telégrafos, se acordó Dick que hacía días debía haber ido en busca de una respuesta que la había solicitado.


  Pasó un momento y con el rostro radiante de alegría volvió a salir.


  Llevaba en el bolsillo la respuesta solicitada.


  Marcharon a casa de Penélope para celebrar el triunfo de la carrera.


  No habían pagado a Andy el importe de la carrera como premio a su victoria, pero lo harían al día siguiente en la misma pradera ante los testigos. Era el momento de entregar todos los premios conseguidos en los distintos ejercicios.


  Dick y Andy habían quedado en volver algo más tarde por el Banco.


  Alice se mezcló entre todos para celebrar el triunfo de Andy y bailó con éste y con Dick.


  También bailó Penélope, que era un extraordinario que llamó la atención entre los asiduos clientes de la casa.


  Nadie molestó a Alice y la velada pasó entre la mayor alegría.


  Cuando Alice entró en su casa, se encontró con que su padre había regresado de su viaje a Sacramento.


  —Me han dicho que ese muchacho ha ganado la carrera —dijo el padre.


  —Sí. Y tú has perdido la apuesta. Puedo invitar a Andy para que venga a casa, así como a Penélope. Estaba deseando hacerlo. Mañana comerán con nosotros.


  —No creo que ese muchacho pueda cobrar el premio de la carrera ni lo que ha jugado con Hammett. Parece que se trata de un caballo que es conocido en los hipódromos como pura sangre y lo que ha hecho aquí es una pura estafa de las que se castiga duramente. Pasará una temporada encerrado para que piense en que no es sencillo ir engañando por ahí.


  —Todo eso es obra de Hammett, pero no le valdrá de nada. Está depositado en el Banco y el director no se atreverá a negarlo.


  —Ya tendrá a estas horas una orden del juez en ese sentido. No creas que Hammett no sabe hacer las cosas. Además, está Burton que le ayudará. Las acciones que han recogido tendrán un valor mucho más elevado. Una de minas de la sociedad es la más rica de Sacramento. Y nosotros volveremos a tener dinero en abundancia.


  Alice veía a su padre alegre.


  —Si es cierto que van a hacer con Andy lo que estás diciendo, habrá muchas víctimas en San Francisco. Será muy conveniente que no te metas en esos asuntos.


  —Has de tener presente que Dick es el que nos arruinó con su artículo en el periódico.


  —No fue declaración suya, sino del director.


  —A quien obligó a escribir eso, para matarle más tarde. Tendrá que rendir cuentas de ese crimen y de otros que ha cometido en distintas ciudades porque es cierto que se trata de un conocido pistolero.


  Alice se quedó mirando a su padre, y replicó:


  —No creeré nada que me digas en contra de esos muchachos.


  —¡Ah! Se me olvidaba. Ese Andy es un cómplice suyo.


  —Habéis fraguado una bonita historia durante el viaje, pero se Os ha olvidado de quiénes son los personajes a los que vais a difamar. ¡Vuelvo a pedirte que no te mezcles en ello! Deja a Hammett y a Burton…


  —Siento defraudarte, pero esos dos muchachos van a ser colgados en el sitio más visible. En el paseo Principal.


  Alice sintió miedo por Andy, ya que estaba convencida que le amaba.


  Y sin decir nada a su padre, salió otra vez a la calle.


  Penélope, al verla, salió a su encuentro asustada.


  —¿Qué es lo que pasa? ¿Estás asustada?


  Alice contó a Penélope lo que había hablado con su padre.


  —Hay que avisar a los dos —dijo Penélope—. Vamos, les buscaremos en los locales donde han de estar.


  Y las dos mujeres se echaron a la calle, siendo Penélope la encargada de asomarse a los bares.


  Pero no era nectario asomarse a ellos. Bastaba con mirar en la barra si estaba el caballo que había ganado la carrera.


  No fue fácil encontrarles, pero al fin lo hicieron.


  Escucharon con atención el relato que hizo Alice.


  —Tenéis que volveros a casa. Tú, métete en cama y que no se dé cuenta tu padre que has vuelto a salir —dijo Dick a Alice.


  —Debéis tener mucho cuidado —pidió Penélope.


  —Está tranquila —dijo Dick—. Lo que tenéis que hacer, es dejarnos en libertad de movimientos.


  Cuando se vieron otra vez solos los dos jóvenes, dijo Andy:


  —Hay que terminar con esta pesadilla.


  —Es lo mismo que te iba a decir. Andando.


  Se encaminaron a la casa de Burton, pero no estaba en ella todavía.


  No quisieron esperar para que no pudieran sospechar los criados la verdad.


  Al fin decidieron marchar a descansar.


  Cuando iban a llegar al hotel en que se hospedaba Dick, se detuvieron al ver a tres personajes que les llamaron la atención como sospechosos.


  Estaban los tres vigilando la puerta del hotel.


  —Me gustaría saber qué es lo que esperan esos tres ahí —dijo Dick.


  —Pronto lo vamos a saber. ¡Quédate aquí vigilando!


  Y Andy, con el caballo detrás de él, se encaminó decidido a la puerta.


  —¿Sabéis si está ya en el hotel el periodista? —dijo con naturalidad a los tres.


  —No. No está aún aquí.


  Andy sonreía. No se habían dado cuenta ninguno de ellos que habían cometido una torpeza al decir eso. Pues indicaba que llevaban tiempo allí y que sabían que Dick no había llegado.


  —¿Es que le estáis esperando también vosotros? He venido ya dos veces en esta noche.


  Se miraron los tres sorprendidos.


  —Tú eres el que ha ganado esta tarde la carrera, ¿verdad? —dijo uno de ellos.


  —¿Es que no has estado en la pradera? Me parece haberte visto por allí con Hammett.


  —Ya podías ganar con ese caballo que ha resultado uno de los pura sangre más conocidos en los hipódromos del interior.


  —¿Quién ha contado esa historia? ¿Vuestro patrón?


  —Lo saben en Sacramento. Tenemos que llevarte detenido a la oficina del sheriff, de quien somos comisarios.


  Y uno de ellos le encañonó con un «Colt».


  —¡Quieto! —dijo Andy a su caballo—. Ellos cumplen con su deber. Hablaremos con el sheriff.


  Los tres se echaron a reír a carcajadas.


  —Es un infeliz —exclamó uno de ellos—. Cree que le vamos a llevar a la oficina. Mañana se encontrarán los habitantes de San Francisco con una colgadura que no había la noche antes en el paseo Principal.


  —¡Sois unos cobardes y unos traidores! ¡«Sus»! ¡A ellos!


  Dick, que iba a intervenir por escuchar lo que estaban hablando, se quedó sorprendido de lo que vio.


  El caballo empujó violentamente al que empuñaba el «Colt» y con las patas alcanzó a los otros dos, para caer con las delanteras sobre el caído, al que destrozó en irnos segundos.


  Alcanzó a los otros dos cuando se ponían en pie, pero ya las armas de Andy habían entrado en acción.


  Y llamó a su caballo para que estuviera quieto.


  Le acarició mientras se acercaba Dick que testimonió su sorpresa por lo que había visto.


  —Está muy bien enseñado. Estando a mi lado, me siento tranquilo.


  —Ahora les vamos a colgar donde ellos querían hacerlo contigo. Es posible que quienes les han enviado, visiten temprano este paseo para saber si han tenido éxito en su misión. Nosotros nos esconderemos para ver quiénes son los que madrugan para pasear.


  Andy estuvo de acuerdo con Dick.


  Una hora más tarde estaban colgando los tres cadáveres en el paseo.

  


  Linda estaba asustada a la puerta de donde se hallaba el periódico.


  Dick, al verla, cuando se acercaban los dos, ya que iban a dormir un poco allí, dijo a Andy:


  —Creo que hemos tenido visita. Esta muchacha está aterrada.


  Y no se engañó. La muchacha dio cuenta de que se habían presentado unos hombres preguntando por Dick y que una vez dentro del taller, lo rompieron todo echando a correr.


  —Iban entre ellos dos de los que mataron a Tom —decía la muchacha—. No me di cuenta cuando les abrí, o es que no estaban delante, porque al quedar abierta la puerta, entraron más.


  —No te preocupes. Lo esencial es que no te hayan hecho nada a ti.


  —Pero han matado a ese muchacho que te ayudaba.


  El rostro de Dick, que estaba sonriente, cambió en absoluto.


  Pero no dijo nada.


  —Voy a visitar al sheriff —exclamó al fin.


  —Espera. Voy contigo. Y deja que sea yo el que hable con él.


  —Creo que vamos a hablar muy poco con ese cobarde.


  —Ten en cuenta que está asustado. Tal vez no sea tan malo como nosotros creemos.


  No respondió Dick.


  No entraron en el taller, para ver lo que habían hecho los asaltantes.


  El sheriff estaba durmiendo en la oficina, en el cuarto que tenía para ello.


  Se despertó ante el ruido que hacían los dos amigos al discutir con el ayudante.


  Conoció la voz de los dos amigos y salía con el «Colt» empuñado, pero Andy, que se había colocado a la puerta, le dijo a la espalda:


  —Tire ese «Colt» al suelo, Kalima.


  Obedeció en el acto y su rostro se puso como la cera.


  —Calla, Dick, yo hablaré con él —dijo Andy.


  —Es que…


  —Ya sé que tienes motivos para estar disgustado, pero Kalima hace tiempo que quiere enmendarse y estaba en el buen camino, hasta que se presentó aquí Burton que le conoció en Wisconsin. Kalima se escapó de una prisión de allá, pero no hizo nada para la huida. Fueron otros los que la montaron y hasta mataron a dos guardianes. Posiblemente huyó por miedo a las consecuencias. Desde entonces le hemos seguido los pasos y se ha portado bien, pero Burton tiene un gran ascendiente sobre él y le ha obligado a hacer aquí algunas cosas que no están bien. No creo que sepa que están asesinando y que por lo tanto le complican en asuntos muy feos.


  El sheriff se volvió para mirar a Andy. Seguía con el rostro amarillo.


  —No me conoce, Kalima, pero yo sí le conozco. Me hablaron en cierta ocasión muy bien de usted y hay momentos en que dudo si no estaría Falls equivocado.


  —¡Falls! —repitió como un eco el sheriff—. Fue un buen amigo mío y me porté mal con él. Tenía, que escapar de la prisión. No hubieran creído que no intervine en nada. Y es cierto que he querido cambiar y que no hice nada malo, hasta que encontré a Burton. Me amenazaba siempre con delatarme como uno de los autores de las muertes de los guardianes. ¡Él era uno de los que escaparon entonces, y el que disparó sobre ellos!


  —De modo que sabías quién era Burton —decía Dick—. Yo lo descubrí y telegrafié para comprobarlo. Supe que había escapado de la prisión en que estaba y ya no me cabía duda de que era él. Era periodista en Wisconsin y mató al director de su periódico porque descubrió un chantaje que estaba haciendo. Antes de que se viera su asunto, consiguió escapar.


  —Fue él quien proyectó la fuga —dijo el sheriff—. Lo he sabido después. Temía que le condenaran a muerte. Más tarde anduvo por Nevada y estafó con las acciones. Conoce mucho de minas.


  Andy le dio cuenta de lo que habían hecho en el periódico de Dick.


  —Pero quien le interesa soy yo. Me ha conocido hoy en la pradera. No porque me haya visto antes, sino porque conoció a uno de los agentes que hablaba conmigo. Fue quien me dijo quién era él.


  —Pero si han llegado a la ciudad después de las carreras… —decía el sheriff.


  —No lo crea. Llegaron antes y han visto la carrera. ¡Estaba escondido entre el público!


  —Así que eres un federal. ¿No es eso? —decía Dick.


  —Sí. Con categoría de inspector. El sheriff también se dio cuenta y estaba asustado. Es posible que Burton le haya dicho que rastreábamos a Kalima.


  El silencio del sheriff indicaba que estaba en lo cierto.


  —Y si estábamos aquí —siguió Andy—, era para tratar de averiguar la razón de que murieran tantos periodistas. Para eso vino Dick, que es el hijo del propietario de la empresa periodística más fuerte de la Unión y que vino con la ley en sus pistoleras.


  FINAL


  -Estoy arrepentido, inspector, de mis flaquezas de última hora, pero es cierto que Burton me dijo que me estaban rastreando a mí. Me asustó y antes de volver a la prisión…, sería capaz de matar a una docena. Ya ve si soy sincero.


  —Puede estar tranquilo, sheriff. Por saber que está asustado por Burton, es por lo que no le hemos detenido.


  —Si saben que no fui de los que fraguaron la huida ni mató a los guardianes, nada me importa ya. Yo les ayudaré a detener a Burton. Le enseñaré que si le temía, no era por él, sino por sus amenazas de que me iban a delatar como autor de aquellas muertes. Sería muy difícil no creerle. Todo me condenaría. Por eso me ha hecho todo lo que ha querido. Pero, repito, que yo le demostraré que está equivocado.


  —¿Qué ha sido de su hija, Kalima?


  —Está casada en Arizona. Ella no ha sabido nunca mis andanzas. Realmente no tenía importancia lo que hice.


  —Así es. No tema, podrá ir a ver a su hija y no tener de qué arrepentirse. La mirará sin temor a los ojos.


  El sheriff lloraba.


  Después estuvieron planeando cómo iban a actuar para castigar a los cobardes que se dedicaban al robo por medio de las acciones.


  Cuando marchaban los dos amigos, decía Dick:


  —¿Fías de verdad en ese hombre?


  —Ciegamente. Está contento porque ha desaparecido la pesadilla que suponía para él el temor de que le creyéramos autor de aquellas muertes.


  —¿Por qué no le has detenido antes? Me refiero a Burton.


  —No he sabido hasta hoy su verdadera personalidad. También me han referido hoy la historia del sheriff. Y tú, ¿cómo le has conocido?


  —Estuve en Wisconsin cuando la muerte del director del periódico y el rostro de Burton me pareció que era el autor de aquella muerte. Telegrafié para confirmarlo y tuve respuesta afirmativa.


  —Creo que el sheriff se va a encargar de castigar a Burton. Ahora se siente amparado por la ley. No conseguirá asustarle otra vez.


  —Sería mejor que nos ocupáramos de él.


  —Es que quiero que sea Kalima quien lo haga. De ese modo, conseguirá el indulto a sus delitos, que en realidad no han sido graves.


  —Creo que no vales para inspector. Así lo diré en la Prensa de Washington. Tienes demasiados sentimientos.


  —Ese hombre ha querido cambiar y ser bueno. Debo ayudarle a que lo consiga.


  —También estoy de acuerdo contigo. Y creo que podemos irnos a dormir. Supongo que te habrás dado cuenta de que los emisarios que había a la puerta del hotel, eran enviados por el sheriff.


  —Estás equivocado. Es Burton el que quería deshacerse de mí y si llevaban placa de comisario, era porque así, si caía alguno, desaparecería conmigo el sheriff, pues al descubrirse quién es, le culparían de mi muerte.


  —No comprendo la razón por la que me consideran un buen periodista. No sé pensar con sentido común.

  


  —¡Burton! Han aparecido esta mañana colgados en el paseo los que enviaste al hotel.


  —Yo no he enviado a nadie —dijo Burton, saltando de la cama—. ¡No lo olvides!


  —Es que uno de ellos, al ir hacia allá, habló conmigo y me dijo cuál era tu proyecto.


  —Pues repito que no sé nada.


  El que hablaba con Burton salió de la habitación de éste.


  Se vistió con rapidez Burton y sin desayunar, salió a la calle.


  Marchó a la oficina del sheriff.


  Éste le recibió como siempre.


  Burton se sentó frente al de la placa y le dijo:


  —¿Es cierto que se han encontrado tres hombres colgados?


  —Sí. Y los tres tenían una placa de comisarios míos, cuando no era cierto que lo fuesen. Supongo que alguien quería echarme la culpa de alguna muerte en el caso que hubiera resultado alguna víctima.


  —¿Qué quieres decir? ¿Te refieres a mí, acaso?


  —Creo que eres el único que podías tener interés en culparme de la muerte de ese inspector. Me culparían en el acto los agentes. Es al que conocen de entonces…


  —Puede que me hayan conocido a mí. Pero serías, desde luego, el que peor resultara de ello. Hay que darse prisa y terminar cuanto antes con ese estorbo. Si no lo haces, te hundirá.


  —Estoy tan asustado como tú, pero sabes que yo no intervine en la muerte de los guardianes.


  —¿Y quién te va a creer? No esperarás que yo vaya a decir que es cierto lo que dices y que fui yo el que disparó sobre los vigilantes…


  —Sabes que hace tiempo quiero cambiar de vida. Ya lo había conseguido hasta que te cruzaste otra vez en mi camino.


  —No me gustan las escenas sentimentales, así que te las puedes ahorrar. ¡Tienes que matar a ese inspector!


  —¿Por qué no lo haces tú, como con los periodistas?


  —Es más difícil. En cambio, para ti, escudado en tu cargo, dices que creías era un pistolero. Ahora tienes pretexto con la muerte de tus comisarios.


  —No lo eran y no lo diré.


  —Parece que te estás olvidando de lo que yo puedo hablar.


  —¿Y dirás que fuiste el que disparó sobre los vigilantes? Me gustaría oír tu confesión.


  —Diré que fuiste tú…


  —Pero tendrás que confesar que estabas en ese penal… y todo será sospechoso.


  Desagradaba a Burton la actitud del sheriff que no era la misma de los días anteriores.


  —Pero yo sí que puedo hablar. ¡No creas que me ibas a matar sin darme oportunidad de hacerlo!


  —No sacaríamos nada riñendo entre nosotros.


  —Celebro que así lo comprendas —dijo el sheriff—. Piensas lo mismo que yo.


  —Pero tienes que matar a ese inspector o seré yo el que hable con él.


  —Ya no me asustan tus amenazas. He pensado mucho hasta llegar a la conclusión de que no harías nada, porque de hacerlo, te lo juegas todo, también tú.


  —Diría que eres el que disparó sobre los vigilantes. Tú puedes decir lo mismo de mí. Los dos sufriríamos la misma pena: ¡muerte!


  —Ahora soy yo quien te recuerda que acabas de decir que no te gusta lo patético. Debes luchar, si quieres, contra ese inspector. No cuentes conmigo.


  Se puso Burton en pie; iba furioso.


  —¡Un momento! —dijo el sheriff.


  Al volverse Burton, se encontró con un «Colt» que le apuntaba al pecho.


  —Pero ¿es que te has vuelto loco?


  —Nada de eso. Estoy muy cuerdo. Levanta las manos. No has pensado en que soy el sheriff de San Francisco y que debo hacer que se respete la ley.


  Burton obedeció y el sheriff llamó a su ayudante.


  —Desarme a ese hombre y cuidado con él. Ya sabe lo que es matar a dos vigilantes en una prisión. ¡Va a volver a Wisconsin!


  Mientras el ayudante obedeció, Burton abría los ojos con asombro.


  Se daba cuenta de que no bromeaba.


  —¿Pero es que te has vuelto loco? —decía Burton.


  —Métale en una de las celdas y no deje de vigilar con atención.


  Burton se sintió empujado y minutos más tarde estaba encerrado en una de las celdas.

  


  El sheriff avisó a Andy para que fuera a su oficina y le enseñó a Burton metido en la celda.


  —Ahí le tiene, inspector. He avisado a Wisconsin para que vengan a hacerse cargo de él.


  Burton le miraba sin comprender bien lo que decía.


  —Eres tú el que disparó sobre los guardianes —decía Burton.


  —Nosotros sabemos que no fue él —dijo Andy.


  —Pero yo demostraré que iba conmigo y que fue uno de los que dispararon como yo. Se hundirá con mi barco.


  —No te preocupes, Kalima —decía Andy, amable—. No conseguirá nada.


  Salieron de la celda sin escuchar los insultos de Burton.


  Para Dick era una buena noticia, porque los periódicos de su padre podrían dar una información amplia que haría él, sobre la detención del asesino que se fugó de la prisión.


  También indicó el sheriff quiénes sospechaba que eran los que habían matado a Charlton y que eran los mismos que lo hicieron con Tom.


  Sabían en el lugar en que podrían hallarles.


  Dick y Andy estuvieron en el Banco para reclamar el importe de la apuesta.


  —Lo siento —dijo el director—, pero he recibido una orden del juez en la que se me prohíbe hacer entrega de ese dinero. No es culpa mía.


  —Sigue depositado el dinero en la caja de este Banco, ¿verdad?


  —Sí, pero van a venir a por ello.


  —Sentiría que se olvidara de cumplir con su deber por servir a un amigo.


  El director se insolentó y amenazó con llamar al sheriff si seguían con ese lenguaje.


  Uno de los empleados del Banco, asustado de los gritos que daban en el despacho del director, corrió para llamar al sheriff.


  Éste entró sonriendo y al verle el director, le dijo:


  —Me alegro de que haya venido, sheriff.


  Y explicó lo que pasaba.


  —El juez ha debido comunicarme a mí todo eso —dijo el sheriff—. Me parece muy extraño y voy a tener que llevarle a mi oficina para que declare lo que pasa con el dinero de la apuesta.


  El director miraba aterrado al sheriff.


  —¡Pero, sheriff! —decía—. Usted es amigo de Hammett y…


  —No hay amigos de nadie. Vamos a mi oficina. ¿Nos acompaña, inspector?


  El director, al oír que llamaba inspector a Andy, se puso muy serio y dijo:


  —¿Es que se trata de un inspector de los federales?


  —Nada tiene eso que ver con la apuesta. Vamos —dijo Andy.


  —Tienes que perdonar. Es que me han dicho que se trataba de un estafador.


  —Vamos. No se detenga. Tendrá tiempo en los años que le salgan de condena de pensar en lo que ha hecho —dijo Dick.


  —¡Me han engañado! ¡Me han engañado!


  —Un hombre con su cargo no puede ser tan mala persona. Es usted que se ha puesto de acuerdo con Hammett para quedarse con el dinero de Dick.


  —¡No…! ¡Juro que me han engañado…!


  Andy dijo al sheriff que podía dejar al director en el Banco y que se llamara al juez.


  Cuando apareció éste en el Banco y se encontró con Andy que se había quedado allí con el sheriff y el director, dijo:


  —Éste es el estafador a quien se refiere míster Hammett. El caballo es un pura sangre conocido en varios hipódromos.


  —Este caballero es el inspector Sky de los federales —dijo el sheriff.


  El juez abrió los ojos con espanto.


  —¡No…! ¡No es posible! —decía.


  —Pues lo es —dijo Andy—. Y espero que justifique su actitud al ordenar al Banco que no haga entrega de un dinero que había sido depositado para una apuesta. ¿Quién le ha autorizado a tomar esa medida?


  —Es que Hammett me ha convencido de que se trataba de un estafador.


  —¿Y ahora, qué dice?


  —He de pedir perdón. Dejaré sin efecto mi orden.


  Andy sonreía al darse cuenta de que habían sido engañados por Hammett, pero las cosas se complicaron con la presencia de éste, que iba acompañado por dos vaqueros.


  Al ver a los que estaban reunidos en la oficina del director, dijo:


  —Celebro haber llegado a tiempo. Seguramente estaban tratando de quedarse con un dinero que es mío, porque se ha ganado la carrera con un caballo que es conocido en otros hipódromos y que…


  —No siga, Hammett —dijo el sheriff—. Este joven, es el inspector Sky, de los federales. No es un estafador como iba a decir.


  Hammett se echó a reír a carcajadas.


  —No diga estupideces, sheriff. El inspector Sky es conocido mío y es más viejo. Éste es un impostor a quien hay que castigar como merece y que lo haré yo para que…


  —Levante las manos, Buck —dijo Andy—. Ha sido una sorpresa encontrarle aquí. Le creíamos hace tiempo en México. ¿Qué es lo que hace por estas tierras? ¿Se dedica como antes al contrabando de drogas? Tal vez se lo traen en los barcos…


  Hammett debía suponer que su situación era delicada, porque trató de sorprender a Andy, a pesar de estar éste con el «Colt» empuñado.


  Disparó Andy, sólo a herir.


  A su disparo acudieron varios agentes que se hicieron cargo del herido y de sus acompañantes.

  


  —Así que resultó que se trataba de un contrabandista y nosotros creíamos que era una de las mejores personas de California.


  —Pues le conocí por casualidad y de repente. Cuando dijo que conocía a Sky, me di cuenta de que era él y de que tenía mucho miedo.


  —¿Y el periodista? ¿Qué ha sido de él?


  —Marchó a su casa, pero volverá para casarse con Penélope. Ha ido a convencer primero a la familia. Me engañó porque mató a los que habían intervenido en la muerte de Charlton y de Tom. Yo quería detenerlos.


  —¿Y el padre de Alice?


  —Convencido que le engañaba Burton. Por cierto, que mañana es el día de su ejecución en el patio del penal de donde huyó matando a dos guardianes.


  —¿Y Kalima? Puede seguir de sheriff aquí, ¿verdad?


  —No hay inconveniente y creo que ahora será uno de los mejores de la Unión. Se siente orgulloso de ayudar a la ley.


  —¡Ahí vienen Alice y Penélope! ¡Cuidado con lo que hablamos…!


  FIN


  
    
  


  
    
  

OEBPS/Images/3.jpg
M. L. ESTEFANIA

SORPRESAS EN
SAN FRANCISCO

CulecclGn

HEROES DEL OESTE n. 818
Publicacion semanai

Aparece los MIERCOLES

EDITDR!AL BRUGUERA, S. A,
ARCELONA - BOGOTA - BUENOS AIRES - CARACAS - MEXICO





OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/4.jpg
ISBN 84-02.02517-X
Deposito legal: B, 16.731- 1574

Impreso en Espafia - Printed in Spain
edicién: junio, 1974
© Franclsco Bruguers - 1969

Concedidos derechos exclusivos a favor
de EDITORIAL BRUGUERA, S. A.
tora la Kuev, 2. Barcclona (Espafia)

fmpreso en los Talleves Gréficos de Editorial Bruguera, S. A,
Mora la Nueva, 2 - Barcelona - 1974






OEBPS/Images/1.jpg
coleccion

Héroes del






OEBPS/Images/6.jpg
EDITORIAL
BRUGUERA, S. A.

Se complace en recomendar a
sus lectores la coleccion

LA CONQUISTA
DEL ESPACIO

en la que soélo tienen cabida las
mas extraordinarias aventuras

«CIENCIA FICCION»

debidas a la pluma de los au-
‘tores que mayor éxito han ob-
tenido entre los aficionados a
este aénero





OEBPS/Images/contr.jpg
EDITORIAL BRUGUERA, S. A.

6.000 NOVELAS DEL OESTE,
MILLONES DE LECTORES
DE LENGUA HISPANA,
MULTIPLES TRADUCCIONES
Y VARIAS ADAPTACIONES
CINEMATOGRAFICAS...

son dlaro exponente del éxito
sinprecedentesalcanzado por
las colecciones populares de

EDITORIAL
BRUGUERA, §. A.

» P

MORA LA NUEVA, 2 - BARCELONA (Espafa)

mpreso en £50aRa

PRECIO EN ESPANA: |5 PTAS





OEBPS/Images/asterisco3.png





OEBPS/Images/2.jpg
( EDITORIALBRUGUERA,S.A. |

Se complace en anunciar la incorpora-
cién a su prestigioso grupo de colabo-
radores de un autor cuyos lectores se
cuentan ya por millares.

cuyas obras, verdaderas joyas de la
literatura policiaca, apareceran quince-
nalmente en la coleccién:

LA HUELLA

La intriga, el suspense y la accién
incesante, son las caracteristicas mas
acusadas de este autor cuyas obras le
apasionaran sin duda alguna.

L APAREGERA A LA VENTA EN JUNIO
J






OEBPS/Images/5.jpg
ULTIMAS OBRAS DEL MISMO AUTOR
PUBLICADAS POR ESTA EDITORIAL

En Coleccion BUFALO SERIE ROJA:
1.077 — Caciques de la muerte,

En Coleccion CALIFORNIA:
92¢ — iDinamita!

En Coleccion SALVAJE TEXAS:
946 — Tuve un gran maestro,

En Coleccion COLORADO:
871 — Dolor de venganza,

En Coleccion KANSAS:
837 — Comercio inhumano.

En Coleccion HEROES DEL OESTE:
817 — {Maldito «Colt»!

En Coleccion CENTAURO:
283 — Donde el odio era ley.

En Coleccién CALIBRE 44:
199 — Sonora.

En Coleccion OESTE LEGENDARIO:
34¢ —Llamada al viejo amigo.

En Coleccion HOMBRES DEL OESTE:
88— Por el norte de Montana.

En Coleccion BUFALO SERIE AZUL:
115 —Trajdores en ia reserva.

En Coleccién BISONTE SERIE AZUL:
182 — Bill Bose: joven pistolera.

En Coleccién BISONTE SERIE ROJA:
1.382 — Servicio extraordinario,





